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Qualcosa non torna

Nella casa della famiglia Rinaldi le cose seguivano sempre la stessa,
rassicurante routine.
O almeno, cosi era stato fino all’ultima settimana.

Da sette giorni esatti, il padre — Gabriele, insegnante di scienze e
vedovo da tre anni — usciva di casa ogni sera con una scusa diversa.

«E una riunione scolastica.»
«Devo incontrare un collega.»
«E per un progetto importante.»
«E... ehm... lavoro.»

Ogni scusa era piu vaga della precedente.

Per Luca, 13 anni, maestro dell’ironia e dei sospetti, e Marta, 9 anni,
esperta nel leggere le emozioni altrui, tutto cid era semplicemente
impossibile da ignorare.

Quella sera, mentre Gabriele si stava mettendo la camicia blu — quella
che tirava fuori solo nelle occasioni davvero speciali — i due fratelli lo
osservavano dalla porta socchiusa come due piccoli agenti segreti.

«Perché si mette il profumo di quello buono?» sussurrd Marta, agitando
| piedi nervosamente.
«Papa odia i profumi.»

«Perché sta sorridendo allo specchio?» aggiunse Luca, prendendo
appunti su un taccuino.
«Papa non sorride allo specchio. Mai. E scientificamente provato.»

Dalla camera arrivo la voce allegra di Gabriele:
«Ragazzi, io esco! Non fate troppo tardi, eh?»

| bambini spuntarono nel corridoio come due gufi notturni.

«Papa?» chiese Luca con tono calmo, sospetto, quasi poliziesco.
«Quante... riunioni hai detto di avere questa settimana?»

«Eh... parecchie. E un periodo intenso.»
Gabriele si schiari la voce, sistemo il colletto, e sorrise in modo che i
due trovarono terribilmente sospetto.



«Papa» disse Marta, stringendo gli occhi. «Sei... diverso.»

«Diverso? lo? Macché.»
Gabriele rise, troppo forte, troppo veloce, troppo tutto.
«E solo lavoro!»

E, con quel sorriso che non usava da anni, se ne ando chiudendo piano
la porta.

| due figli rimasero immobili per tre secondi.
Poi Luca dichiaro:

«Ok. Papa sta mentendo.»

Marta spalanco gli occhi, scandalizzata.
«Papa non mente!»

«Si che mente. E anche malissimo.»
Luca apri il taccuino e scrisse solennemente:

Caso n.1: Appuntamenti sospetti dopo le 18:30.

«E se... si fosse iscritto a un corso di ballo latino?» azzarddo Marta, con
orrore.

«No, Marta. Le prove sono chiare.»

Luca si avvicino alla finestra e guardo il padre allontanarsi lungo la
strada.

«Papa sta vedendo qualcuno.»

Marta si portd le mani alla bocca.
«Una donna? Una donna-donna? Di quelle vere?»

«Esatto.» Luca annui. «E noi non sappiamo chi sia.»

La bambina si affloscio sul divano.

«E se é antipatica? E se gli fa buttare la mia collezione di bambole? E
se cucina il cavolfiore tutte le sere?»

Un brivido le attraverso la schiena.

Luca chiuse il taccuino con un colpo secco.
«Non possiamo aspettare che papa ci dica qualcosa.
Dobbiamo scoprire la verita. Da domani... lo seguiamo.»



Marta spalanco la bocca in un sorriso tremendo.
«Faremo un pedinamento?! Come nei cartoni?»

«Esatto.
Stavolta saremo noi a scoprire cosa combina.»

E cosi, mentre Gabriele attraversava tranquillo il centro cittadino diretto
alla sua misteriosa cena, convinto che i suoi figli fossero a casa a
guardare i cartoni...

...Luca e Marta stavano gia pianificando Operazione Papa Segreto.

Il loro padre non immaginava nemmeno lontanamente quanto fossero
determinati.

OPERAZIONE
PAPA




Il vicino impiccione entra in gioco

Appena Gabriele usci dal vialetto con la sua macchina, elegante come
non lo avevano mai visto, i due bambini scattarono come molle.

«Luca, & andato via in auto! Non possiamo seguirlo a piedi!» esclamo
Marta, agitata.

«Lo so, lo so...»
Luca si passd una mano tra i capelli, cercando disperatamente un piano
B.

Fu allora che, come un segno del destino, si apri la finestra della casa
accanto.

Il Signor Bianchi, pensionato, vedovo, appassionato osservatore di
tutto cid che si muove nel quartiere, sporse la testa fuori come una
civetta curiosa.

«Ragazzi, ho sentito che correvate. E successo qualcosa? Un incendio?
Una rapina? Un’invasione aliena?»

Aveva quella tipica espressione da persona che spera intensamente ci
sia un problema.

Luca inspird profondamente.
Poi, con aria drammatica, disse:

«Signor Bianchi... papa sta uscendo con una donna misteriosa.»

Il vicino sgrano gli occhi come se gli avessero appena rivelato un
complotto politico.

«UNA DONNA? A Gabriele?! Ma se non lo vedevo sorridere da tre
annily

«Appunto!» disse Marta con voce accorata. «E noi non sappiamo chi
sial»

Il signor Bianchi si mise una mano sul cuore, emozionato.
«Ma certo! E un mistero! Un caso! Una missione! Ragazzi... sono con
VOIi.»

Prima che i bambini potessero rispondere, lui era gia sceso in giardino,
infilando le chiavi nella sua vecchia auto color acquamarina, una reliquia
degli anni ‘80 che faceva clonk ogni volta che si chiudeva la portiera.



«Salite!» ordind. «Operazione Amore Segreto € ufficialmente iniziata!»

Luca e Marta si guardarono un attimo, indecisi.
Poi Marta salto subito sul sedile posteriore.

«Se e un’operazione segreta... io vengo!»
Luca sospird, ma sali anche |ui.

La macchina tossi, emise un cigolio metallico e parti.
Forse.

«Signor Bianchi, non sta andando... un po’ piano?» chiese Luca, mentre
un bambino in bici li superava.

«Questa € la velocita furtiva» rispose il vicino con aria saggia.
«Cosi nessuno sospetta niente.»

Luca non era convinto, ma decise di fidarsi per il bene della missione.

Dieci minuti dopo — in cui erano stati superati da un cane, da una
carrozzina e da un signore con un carrello della spesa — finalmente
videro in lontananza la macchina di Gabriele parcheggiata vicino a un
ristorante elegante.




«Eccolo!» gridd Marta.

«Zitti'» sussurro il vicino, parcheggiando la sua auto con un rumore cosi
forte che tre tavolini del dehor si voltarono.

| tre si abbassarono contemporaneamente, anche se nessuno li stava
guardando.

«D’accordo, squadra» disse il signor Bianchi.
«Uscite piano... piano... PIANO!»

Marta, nell’emozione, apri la portiera con un BAM che risuono per tutta
la via.

Luca si mise una mano sulla faccia.
«Signor Bianchi, cosi ci scoprono!»

«Ragazzo mio, io faccio pedinamenti da prima che tu fossi nato.»
Si mise un cappello di paglia storto in testa.
Perché? Nessuno lo sapeva. Ma lui era convinto che servisse.

| bambini si portarono sotto la vetrata del ristorante, dove potevano
vedere bene Gabriele: seduto a tavola... con lei.

La donna misteriosa.

Alta, elegante, composta.
Una figura totalmente fuori posto nella vita disordinata dei Rinaldi.

«Oh no... é bellissima!» sussurro Marta, sconvolta.
«Papa € spacciato!»

«State bassi!» ordino il vicino, abbassandosi cosi tanto da sdraiarsi
quasi a terra.
«Se ci scoprono, la missione fallisce.»

Luca annoto sul taccuino:

Prova n.2: donna elegante. Potenzialmente pericolosa. Papa
sorride troppo.

Marta annui gravemente.
«E ufficiale, Luca. Sta succedendo qualcosa di grosso.»



Il signor Bianchi, invece, aveva le lacrime agli occhi.
«ll mio amico Gabriele... finalmente! Ma che donna! Che classe! Oh,
ragazzi, vostro padre ha fatto centro!»

Luca lo zitti a gesti frenetici.
«SHHH! Non possiamo farci scoprire!»

Il vicino fece un cenno tragico.
«Avete ragione... perdonate 'emozione.»

Nel ristorante, Gabriele parlava, rideva, sembrava... felice.

Fu in quel momento che Marta sussurro:
«Domani dobbiamo cercare prove in casa. Questa storia é troppo
sospetta.»

Luca annui.
«Questa... & solo la prima fase della missione.»

Il signor Bianchi li guardo con orgoglio paterno.
«E io sard con voi. Fino alla fine.»

E cosi, davanti a un ristorante elegante, una strana squadra
investigativa — due bambini e un vicino impiccione — aveva appena
iniziato una guerra silenziosa contro il mistero del papa.

Un mistero che Gabriele, ignaro di tutto, stava vivendo felicissimo,
sorseggiando il suo vino accanto a Elte.
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La mattina dopo, Gabriele era di ottimo umore.
Canticchiava in cucina mentre preparava la colazione.
CANTICCHIAVA.

Marta, con il cucchiaio del latte sollevato a meta aria, sussurro:
«E ufficiale. Non & nostro padre. Hanno sostituito papa con uno che
canta.»

Luca annui, serio.
«O e innamorato. Che é... peggio.»

Gabriele usci presto, dicendo che doveva “ripassare del materiale per la
scuola”. Il che, ovviamente, significava bugia.

Appena la porta si chiuse, si sentirono tre colpi alla finestra.
TOC TOC TOC.

Era il signor Bianchi, con un binocolo al collo, una sciarpa mimetica e
due thermos in mano.



«Ragazzi! Operazione Indaga-in-Casa € operativa. Ho portato il té. Al
limone per lei, Marta. Senza zucchero per te, Luca: affina la mente.»

Entro in casa senza aspettare l'invito, come al solito.
«Allora, comandante?» chiese, rivolto a Luca. «ll piano?»

Luca schiari la voce come se dovesse dare ordini a un’intera squadra
SWAT.

«Esaminiamo la casa. Ogni cassetto, ogni tasca, ogni foglio. Papa
nasconde qualcosa e lo troveremo.»

Marta sollevo la mano.
«E se... troviamo una foto della donna misteriosa?»

«Meglio! Allora sapremo chi dobbiamo fermare.»

Il signor Bianchi batté le mani, entusiasta.

«Che emozione! Non ho mai fatto un’indagine domestica! Beh... a parte
quella volta in cui cercavo il gatto del terzo piano, ma li c’erano
circostanze diverse. Era aggressivo.»

Luca e Marta ignorarono quel dettaglio.

Cominciarono dal classico: il comodino di papa.

Marta apri il primo cassetto.

«Calzini... libri... un caricatore... niente di compromettente.»
Luca apri il secondo.

«Documenti scolastici... appunti delle lezioni... una penna... aspetta...
cos’e questo?»

Tird fuori una piccola scatolina bianca.

Marta trattenne il fiato.
Il signor Bianchi punto il binocolo contro I'oggetto come se fosse
lontanissimo.

«E... un gioiello?» sussurrd Marta, emozionata e terrorizzata.
Luca fece scattare I'apertura della scatola.
Dentro C'era...

Una collanina d’argento con un ciondolo a forma di foglia.



Marta si portd le mani alla bocca.
«E un regalo romantico!»

«Oh cielo...» sussurrd il signor Bianchi, afferrando il petto. «E successo
davvero. Gabriele si sta BUTTANDO.»

Luca inizid a camminare avanti e indietro come un investigatore
preoccupato.

«Questo significa... che papa non solo la sta frequentando...
MA LE FA REGALI!»

Il signor Bianchi prese la collanina e la osservo in controluce.

«Non & un regalo qualunque. Questo € un regalo significativo. Da uomo-
innamorato. Da “voglio fare colpo”.

Ragazzi... vostro padre € spacciato.»

Marta quasi piangeva.

«E se la sposa?! Se ci svegliamo e lei vive qui?! E mette le sue cose
ovunque?! E ci costringe a mangiare cibi verdi!»

Il suo immaginario era pieno di broccoli minacciosi.



«Calma.» disse Luca, anche se era lui il primo a essere agitato.
«Serve un’altra prova. Qualcosa di definitivo.»

Fu allora che Marta noto un foglio semi-nascosto sotto un libro di
scienze scritta a mano.

«Luca... guarda!»
E lo tird fuori.
C’era scritto:

“Non vedo l'ora di rivederti. leri € stato speciale.”
— E. Il mondo sembro fermarsi.

Il signor Bianchi si asciugd una lacrima.
«E fatta. E completamente perso.»

«E.... come Elte...» mormoro Luca.

«La donna misteriosa!» disse Marta. «Papa le ha scritto! O lei ha scritto
a lui! Vuol dire... vuol dire...»

«Vuol dire che dobbiamo salvarlo.» concluse Luca, drammatico.
Marta annui con vigore.
«E ora di passare alla FASE 2.»

Il signor Bianchi alzo il pugno, emozionato.
«Qual & la fase 27»

Luca chiuse il taccuino con un gesto deciso.
«Semplice:

Pedinare papa di nuovo.

E scoprire TUTTO su questa Elte.»

Marta sollevo un pugnetto.
«Non lasceremo che una donna con un nome elegante ci rubi papa!»

Il vicino rise soffocando un singhiozzo.
«Oh ragazzi... sara un onore combattere al vostro fianco.»

In quel momento, nessuno dei tre immaginava che la collanina era...
un regalo che Gabriele stava preparando per Marta, come sorpresa per
il suo compleanno.



E il biglietto?
Era solo un appunto che Elte gli aveva lasciato dopo un incontro di
lavoro riguardante un progetto scolastico.

Nessuno lo sapeva.
E il malinteso era appena cominciato.

Missione Pedinamento Avanzato

La sera successiva, Gabriele si prepard di nuovo per uscire.

Camicia blu.

Scarpe lucide.

Profumo (tre spruzzi stavolta: un record per lui).
Fischiettava pure.

«E finita.» disse Luca da dietro la porta, gia con taccuino alla mano.
«Questo ¢é il comportamento di un uomo innamorato.»

«Per0 € carino quando fischietta...» mormord Marta.

«E TERRIBILE quando fischietta.» corresse Luca.
«L’amore gli sta gia sciogliendo il cervello.»

Il campanello suond improvvisamente.
DING DONG!

Era, ovviamente, il signor Bianchi, equipaggiato per una missione
speciale:

» cappellino da escursionista,
 zaino pieno di snack improbabili,
 binocolo da teatro (rubato alla moglie defunta),

« torcia che faceva frrrt ogni volta che si accendeva.



«Ragazzi! E il momento!» disse lui con entusiasmo teatrale.
«Seguiamo vostro padre fino all'inferno se necessario! O almeno fino al
centro della citta.»

Luca guardo il vicino come un generale osserva un soldato... molto
strano ma volenteroso.

«Signor Bianchi, oggi dobbiamo essere silenziosi. Invisibili.
Professionali.»

«Certo!» rispose il vicino, facendo cadere per terra meta dello zaino.
«Ops.»

Marta accarezzo il gomito del vicino.
«Va bene cosi. E il nostro... ehm... diversivo umano.»

Appena Gabriele usci di casa e sali in macchina, la squadra si lancio
verso l'auto color acquamarina del vicino.

«Avvio motore!» grido il signor Bianchi.
La macchina tossi. Sputacchio. Emise un suono simile a un muggito.
Poi, miracolosamente, parti.

Il vicino accelerd seguendo la macchina di Gabriele... finché non arrivo
al primo semaforo rosso.
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E li accadde.

Il signor Bianchi non freno.
O meglio, penso di frenare. Ma la sua auto frenava sempre due secondi
dopo.

La macchina si fermd a un soffio dal paraurti di Gabriele.

«Perfettamente calcolato!» disse il vicino con orgoglio.
Luca si aggrappo0 al sedile. «Per favore... un po’ di prudenza.»

«La prudenza e il mio secondo nome.»

«E il primo?» «Imprudenza.»

Luca si massaggio le tempie.

Gabriele parcheggio vicino allo stesso ristorante della sera precedente.

La squadra scese furtivamente.
O meglio: provo a farlo.

Marta scese silenziosa come un ninja.
Luca scivold ma recupero in tempo.
Il signor Bianchi... fece partire I'allarme della sua stessa auto.

WEEEEE WEEEEEE WEEEEEE!

«SPEGNILO! SPEGNILO!» gridd Luca.

«NON RICORDO IL CODICE!» urlo il vicino tra i bip.

Dopo trenta secondi di caos totale, riusci finalmente a spegnerlo.

«Ok.» disse Luca, sudando.
«Da adesso, niente rumori. O papa ci vede.»

Si avvicinarono al ristorante.
Attraverso la vetrata, Gabriele era gia seduto... e Elte arrivd poco dopo.

Un’eleganza tale che anche il signor Bianchi rimase senza parole.
«Mamma mia... questa donna potrebbe far innamorare anche me.»

«Non aiuta, signor Bianchi.» lo zitti Luca.

Elte si chind verso Gabriele, sorridendo.



Marta sussurro:
«Ho paura che gli dica una cosa romantica...»

Il vicino si mise il binocolo.
«lo HO BISOGNO di sapere cosa gli dice.»

Luca gli tolse il binocolo.
«E privacy!»

Il signor Bianchi fece il broncio.

«Ok, ragazzi» disse Luca, prendendo il comando. «Ora guardiamo e
capiamo. Chi & questa donna? Cosa vuole da papa?»

Marta annui, aggrappata al gomito del fratello.

All'interno, Gabriele ed Elte parlavano, ridevano, e a un certo punto...
Elte gli porse una piccola scatolina.

Marta sussulto.
«LUCA! LElI HA UNA SCATOLINA!»

«Oh no...»
Luca impallidi.

«E un anello!» urld il signor Bianchi, troppo forte.
«Sta per chiedergli di sposarla!»

«SHHHHH!!»
La cameriera del ristorante si voltd verso la finestra, insospettita.

| tre si abbassarono contemporaneamente, schiacciandosi contro il
muro come scarafaggi spaventati.

Dopo un momento di silenzio, Luca sussurro:

«Ok. Ok. Calma. Magari... non € un anello.»

«Magari € un detonatore!» propose Marta con ottimismo.
«No, Marta! Non & una spia!»

«Chi lo sa? Le spie sono eleganti.»

«Questa € logica ineccepibile...» mormoro il signor Bianchi.

«Basta!» disse Luca.
«Dobbiamo vedere cosa c’é nella scatolina. E troppo importante.»
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Marta guardo la porta del ristorante.

«Entriamo?»

Luca scosse subito la testa.

«Se papa ci vede e finita. Si accorge subito che lo stiamo seguendo.»
Il signor Bianchi spalanco le braccia.

«Perfetto! Allora mi travesto da cameriere!»

«No.»

«Da cuoco?»

«No.»

«Da vaso con il ficus?»

Marta scoppio a ridere.

«Signor Bianchi, un vaso che parla darebbe nell'occhio.»
L'uomo sospiro.

«Allora... come facciamo?»



Luca osservo la grande vetrata del locale.

«Aspettiamo. Da qui vediamo quasi tutta la sala. E se si spostano... li
seguiamo.»

La rivelazione... sbagliata

Luca, Marta e il signor Bianchi osservavano la scena come tre avvoltoi
appollaiati su un ramo.

Elte porse la scatolina a Gabriele con grazia.
Gabriele sgrano gli occhi, emozionato.
La apri lentamente.

La tensione era tale che Marta aveva smesso perfino di respirare.

«ATTENTI!» sussurro il signor Bianchi. «Ora scopriremo se... € un
ANELLO!»

Luca lo colpi con il gomito.
«Shhh! Guardiamo e basta.»

La scatolina si apri.
Dentro c’era...
...un braccialetto.

Un semplice braccialetto di cuoio, con una placchetta metallica
minimalista.

Luca si irrigidi.
«Oh no. Non & un anello.»

«Meglio!» disse Marta. «Allora non si sposano!»

Il signor Bianchi inald profondamente, poi mormoro:
«Peggio, ragazzi... questo &€ molto peggio.»

| due fratelli lo fissarono.

«Un braccialetto?» chiese Luca.
«Non puo essere peggio di un anello.»

Il signor Bianchi assunse I'aria serissima di un vecchio militare che
racconta storie di guerra.



«ll braccialetto... € un simbolo.»
«Simbolo di cosa?» chiese Marta.

«Di relazione stabile.

Di impegno.

Di “ti penso molto”.

Di “ecco qualcosa che puoi indossare sempre cosi ti ricordi di me”.»
|l vicino si mise una mano sul petto. «E un segno... di grande
confidenza.»

Luca spalanco gli occhi.
«Vuoi dire che sono gia... insieme?»

«PEGGIO.»
Il signor Bianchi si chino.
«Ragazzi... questa donna gli sta mettendo un collare.»

«UN COLLETTO?» gridd Marta.
«Come i gatti?»

«In un certo senso!» continuo il vicino, sempre piu convinto.
«Quel braccialetto dice: “Ti controllo. Sei mio. Non scappi piu.”»

Luca impallidi.
Marta quasi svenne.
Il signor Bianchi era incredibilmente soddisfatto di sé.

Nel frattempo, la verita era molto diversa.

«E un pensiero semplice» disse Elte con sorriso dolce.
«Ti ho visto I'altro giorno mentre guardavi i braccialetti artigianali al
mercatino. Mi sembravi... incuriosito.»

Gabriele lo prese in mano, emozionandosi davvero.
«E bellissimo... Elte, grazie. Non ricevo un regalo da... anni.»

Lei sorrise timidamente.
«Tidonera. Lo so.»

«Ragazzi...» disse Luca con tono apocalittico.
«Papa & gia caduto nella trappola.»

«E adesso cosa facciamo?» tremo Marta.



«FASE 3.» dichiaro Luca.

Il signor Bianchi si eccito come un cane davanti a una bistecca.
«Che prevede? Un rapimento? Uno scambio di identita? Una fuga in
barca?»

«No, signor Bianchi.»
Luca sospird, guardando suo padre che sorrideva felice.
«Dobbiamo parlare con quella donna.»

Marta sbianco.
«DI PERSONA?!»

«Si.»

Luca annui, drammatico.

«Dobbiamo dirle che non pud tenersi nostro padre come un... un...
braccialetto vivente!»

Il signor Bianchi batté le mani.

«Bravissimi! Ci penso io! Andro subito da lei e dird: “Signora misteriosa!
Da oggi in poi lei—"»

«NO!» gridarono i bambini in coro.

Il vicino si fermo, confuso.
«NO?»

«NO.» ribadi Luca.
«Non possiamo attaccarla... dobbiamo essere piu sottili.»

Marta sollevd una mano.
«Come... spie?»

«Esatto.»

Luca sfregd le mani.

«Le parleremo... con calma. Con gentilezza. Cercheremo di capire cosa
vuole davvero. Ma senza farle capire che la stiamo smascherando.»

Il signor Bianchi annui, ammirato.
«Astuti. Mi piacciono i vostri metodi.»

«Ma per ora...» aggiunse Marta, «non dobbiamo farci vedere.»



Quando finalmente Gabriele ed Elte si alzarono per uscire, la squadra si
schiaccio contro il muro come gechi spaventati.

Luca respird a fondo.
«E deciso. Domani... parleremo con lei.»

Marta annui con aria da martire.
«Per salvare papa.»

Il signor Bianchi inspird con solennita.
«Ragazzi... questa missione verra ricordata per generazioni.»

E mentre Elte e Gabriele si salutavano con un sorriso tenero...

...1 due bambini e un vicino impiccione giuravano guerra a un
braccialetto che, per loro, era il segno di una catastrofe imminente.




Il messaggio segreto

La questione del braccialetto tormentd Luca e Marta tutta la notte.

Perché una donna regala un braccialetto a un uomo?
Perché papa sorrideva cosi tanto?
Perché stava diventando improvvisamente elegante?

C’erano piu domande che risposte.
E nessuna sembrava rassicurante.

La mattina seguente, Gabriele usci presto per la scuola, fischiettando
come se il mondo fosse improvvisamente un musical.

«E ufficiale,» disse Luca. «Papa e sotto incantesimo.»
«Si.» confermd Marta. «E... innamorellato.»
«lnnamorato.»

«Quello.»

Le indagini

Marta si avvicind al computer di casa.
«Luca, possiamo trovare dove lavora Elte?»

«Si.» rispose lui, orgoglioso.
«Posso hackerare tutto.»

Premette un tasto. Il computer fece ding.

«Ho trovato la pagina del suo ufficio.» disse, improvvisamente umile.
«Era il primo risultato su Google.»

Sul sito dell'azienda, c’era:
 una foto di Elte molto elegante,
* il suo ruolo importante,
« e soprattutto la sua email aziendale.

Marta sussurro:
«E come... un invito del destino.»



= Il messaggio
Luca apri una nuova email.

«Cosa scriviamo?»
Marta ci penso.
«Qualcosa che la spaventi... ma non troppo.»

Dopo un lungo dibattito, scrissero:
Oggetto: Importante — da leggere subito

Gentile Elte,
siamo i figli di Gabriele.

Abbiamo bisogno di parlare con lei di una cosa molto urgente che
riguarda nostro padre.

La preghiamo di venire oggi alle 15:00 a casa nostra.

Per favore non dica nulla a papa.
Potrebbe... preoccuparsi.

Grazie,
Luca e Marta

«Invio?» chiese Marta con voce tremante.

«Invio.» disse Luca.
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Click. Fu come lanciare una bomba.

Passarono venti minuti di ansia assoluta.
Poi il computer fece ding.

Era lei.

Va bene. Arrivero alle 15.
Spero davvero che stiate bene.

Marta apri la bocca.
«E gentile... forse troppo gentile.»

«| piu gentili sono sempre i piu sospetti.» rispose Luca.
Alle 14:55, erano pronti:
« Tavolo sgombro, come in un interrogatorio.
* Due sedie davanti.
« |l signor Bianchi invitato “per sicurezza”.
* Il cucchiaino di papa sul tavolo, come prova psicologica.
« |l piatto giallo come test finale.

Marta stiro il vestitino.
«Dobbiamo sembrare seri.»

«Si,» disse Luca. «Come adulti... con potere.»
Il vicino entrd in casa con passo teatrale e un thermos di tisana.

«Sono pronto per 'audizione!»
«E un'interrogazione, non un'audizione.» ribatté Luca.

«Ah. Ancora meglio.»

Alle 15:00 precise

DING DONG

Silenzio. Marta sussurro: «E arrivata.»
Luca si raddrizzd. «Ok. Serieta massima.»

Apri la porta.
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Elte era li, con un tailleur semplice ma elegante, la borsa in mano e uno
sguardo preoccupato.

«Ciao... & successo qualcosa?»

Luca abbasso la voce.
«Prego, entri.
Dobbiamo parlare.»

Elte entro lentamente.
Molto lentamente.
Come se camminasse verso il suo destino.

Vede:
* il tavolo con cucchiaino, quaderni, limoni, microscopio finto,
* la bambola di Marta seduta come un testimone,
* ¢ il signor Bianchi con una coperta a mo’ di mantello.

«Buon pomeriggio, signora Elte!» disse lui, entusiasta.
«Benvenuta alla valutazione pre-relazionale!»

Elte degluti.

«Alla... cosa?»



Marta le offri un bicchiere d’acqua gialla (al limone).
«Per calmarsi.»

Elte lo prese.

Luca indico la sedia davanti a loro.
«Bene. Possiamo iniziare.»

Elte si sedette.

Era ufficialmente intrappolata nella prova piu assurda della sua vita.
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La Prova dei Vizi

Elte si sedette lentamente sulla sedia, con la postura di una persona
pronta a firmare il proprio destino... 0 a scappare dalla finestra.

Luca apri il quaderno degli appunti con un FLAP teatrale.
Marta sistemo davanti a sé tre cucchiaini disposti come armi cerimoniali.
Il signor Bianchi si schiari la voce come un giudice di un talent show.

«Allora... iniziamo.» disse Luca, con la gravita di un avvocato.



«Iniziamo... cosa?» chiese Elte, gia pallida.

«La Valutazione Ufficiale per Capire se Lei e Adatta a Nostro Padre,
ovviamente.»

Elte si portd una mano alla fronte.
«Ma... vi prego... posso sapere perche—7?»

«Perché lo amiamo,» disse Marta.
«E nessuno ci porta via papa cosi... senza prove.»

«Gia.» aggiunse Luca.
«Vogliamo essere certi che lei sappia affrontare i suoi... difettucci.»

«l suoi... cosa?»

«Difetti. Debolezze. Stranezze. NEVROSI.»
Il signor Bianchi si inchind.
«E io sono qui per garantire imparzialita.»

Elte inghiotti.

«Va bene.

D’accordo.

Quali... sarebbero questi difetti?»

Luca respird profondamente.
Vizio n.1 = Il Cucchiaino Parlante

Luca prese un cucchiaino e lo sollevd come se fosse un reperto
archeologico.

«Papa colleziona cucchiaini. Fin qui niente di strano.
Ma...»

«...Ci parla.» completd Marta.

«E ognuno ha un nome.»
Luca indico il cucchiaino in mano.
«Questo & Giacomo. Papa gli racconta la giornata ogni sera.»

Elte rimase immobile.
«E... i0... dovrei... cosa? Accettarlo?»

«No,» disse Marta. «Dovrebbe SALUTARE Giacomo. Per vedere se &
capace.»
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Il signor Bianchi si commosse.
«E la prova piu difficile. .. coraggio, signora.»

Elte chiuse gli occhi un secondo.
Poi, con eroica dignita, sussurro:

«Buon pomeriggio... Giacomo.»
Luca e Marta si guardarono sorpresi.

«Ha superato la prova 1.» disse Luca.
«Incredibile.» aggiunse Marta.

«COMMOVENTE.» concluse il vicino.
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Vizio n.2 - Il Giovedi Giallo

Marta portd un vassoio da cucina.
Sopra c’erano limoni, banane, mais, frittatine gialle e un misterioso
budino fluorescente.

«Papa mangia solo cibo giallo il giovedi.»

«Ma oggi... non é giovedi.»

«Il giovedi della prova Sl.» ribadi Luca.

«Vorremmo vedere se lei pud convivere con questa sua... abitudine.»
«E cosa... dovrei fare?» chiese Elte con voce tremante.

«Assaggiare.» rispose Marta.
«Solo un pezzettino. Per dimostrare coraggio.»

Elte guardo il budino giallo che sembrava guardare lei.

«Preferirei il imone.» disse.



«Test approvato.» dichiard Luca.
«Molto responsabile.» aggiunse Marta.
«Il' limone € la scelta dei saggi.» confermd il vicino.

Vizio n.3 — | Batteri del Frigo
Luca prese un foglio.

«Papa parla con i batteri nel frigorifero. Li saluta. Li chiama per nome.
Vorremmo capire se lei € pronta a farne parte.»

«Della famiglia?» chiese Elte, terrorizzata.
«Dei BATTERI.» rispose Marta.

«Per esempio,» spiego Luca, «Kevin & quello piu dispettoso. Si arrabbia
se qualcuno butta via il formaggio scaduto prima di lui.»

Elte impallidi.
«Kevin...?»

«Si. Ma non deve preoccuparsi.» disse Marta. «Kevin € buono. Almeno
fino alle 18.»

Il signor Bianchi annui.
«lo ho sempre percepito vibrazioni positive da Kevin.»

Elte guardo il soffitto.
Era evidente che stava pregando l'universo intero.

Vizio n.4 — Paura delle Tende

«Papa ha paura delle tende.»
«Perché... sembrano persone che ti fissano.» aggiunse Marta.

«NON e vero!» scoppio finalmente Elte, disperata.

Luca aggrotto le sopracciglia.
«Come?!»
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«Voglio dire... non puo essere vero! Nessuno... ha paura delle tende!»

| due bambini si guardarono.
Il signor Bianchi intervenne:

«Signora, le tende possono essere VERY MINACCIOSE, se mosse dal
vento.»

«E SCIENZA!» gridd Marta.

Elte alzd le mani.

«OKk, scusate!

Scusate!

Se... dovesse avere paura delle tende, lo aiuterei.
Ecco.»

Marta si raddrizzo.
«Risposta accettabile.»

La domanda finale
Luca richiuse il quaderno.
«Ultima prova.» disse.

Elte era ormai sudata, provata e sulla soglia del pianto.«Se tutto questo
fosse vero...



Silenzio.

Il vicino tiro fuori un fazzoletto.
«Che momento emozionante...»

Elte guardo Luca.
Poi Marta.
Poi il cucchiaino Giacomo.

E disse:

«Se davvero tutto questo fosse vero...
Si.

Rimango.

Perché vostro padre...

mi piace.

Davvero.»

Marta spalanco gli occhi.
Luca si morse il labbro.

Poi guardarono il signor Bianchi.



Il vicino si asciugo una lacrima.
«E LEl. E QUELLA GIUSTA.»

In quel preciso istante...
CLACK

La porta si apri.
«Ragazzi, sono tornato!»

Gabriele entro sorridendo.
Poi vide:Elte con un limone in mano,il cucchiaino Giacomo sul tavolo,

« il piatto giallo a meta,
* il vicino con un mantello improvvisato,

« i figli in postura da interrogatorio.



E sussurro:

«...che cosa...
...avete...
...fatto?»

Elte lo guardo con occhi disperati.

«Gabiriele...
dobbiamo parlare.»

“Possiamo spiegare... forse.”

Gabriele si immobilizzo sulla soglia come se avesse appena interrotto
una seduta spiritica.

«Cosa...»
«...sta...»
«...succedendo?»

| suoi occhi si spostavano lentamente da:
« Marta con le guance rosse,
* Luca in posa da interrogatore,
« il piatto giallo indecifrabile,
* il cucchiaino Giacomo,
* il signor Bianchi in versione “Mago Merlino”,
 ed Elte, che sembrava una testimone sotto protezione.
Silenzio totale.
Poi, il signor Bianchi lo salutd con allegra spontaneita:
«Ben tornato, Gabriele! Stiamo... testando la tua compagna!»

Gabriele sbianco.
«La mia... cosa?!»

Elte si portd una mano alla faccia.
«Ti prego... non ascoltare il signor Bianchi...»



«Compagna?!» ripeté Gabriele, scandalizzato.
«Ma io ed Elte... non siamo... non abbiamo... INSOMMA! lo non—»

«Papa,» lo interruppe Luca, «non ti preoccupare.
Lo sappiamo.»

«Sappiamo TUTTO,» aggiunse Marta con aria grave.

Gabriele li guardava come se parlassero una lingua antica.
«Sapete... cosa?»

Il signor Bianchi rispose al posto loro:
«Che sei INNAMORATO!»

«NON SONO INNAMORATO!» grido Gabriele, diventando color
pomodoro.

Marta lo fisso.
«Papa... fischietti mentre ti vesti. E un sintomo.»

«Un sintomo di cosa?!»
«Di innamoramento acuto.»

«Non esistel»
«Per papa si.» disse Luca.
Elte si alzo, cercando di riprendere il controllo.

«Gabriele, ascolta... i tuoi figli mi hanno scritto una email. Mi hanno
chiamata qui. Da sola. Per parlarmi di te. E... mi hanno sottoposta a
delle... prove.»

«Prove?»
Gabriele sembrava sul punto di svenire.
«Che tipo di prove?»

Il signor Bianchi, fiero come un generale, rispose:
«La prova dei cucchiaini, quella del cibo giallo, il test dei batteri del
frigorifero—»

«BASTA!» grido Gabriele.

Si sedette.
O meglio: crollo su una sedia.



«Cucchiaini?

Cibo... giallo?

Batteri?

CHI VIHADETTO QUESTE COSE?!»

Marta indico Luca.

Luca indico Marta.

Il signor Bianchi alzd la mano.

«lo ho contribuito alla parte dei batteri. Per dare spessore.»

Gabriele chiuse gli occhi.
Inspiro.
Espiro.

Poi guardo Elte.

«lo... non ho paura delle tende.»

«Lo so0,» sospiro lei. «Per fortuna.»
«Non parlo con i cucchiaini.»
«lmmaginavo.»

«Non mangio solo cibo giallo il giovedi.»
«E grazie al cielo.»

«E... non ho amici batteri nel frigo.»
«Quello mi aveva davvero inquietata.»

Gabriele guardo i figli.
«Ragazzi... perché?! Perché avete inventato TUTTO QUESTO?»

Luca e Marta si guardarono a lungo.
Poi Marta fece un passo avanti, minuscolo ma importante.
«Perché... avevamo paura.»

Gabriele rimase colpito.
«Paura di cosa, tesoro?»

«Che tu... smettessi di volerci bene.
Che... lei...»



Indico Elte.
«...ti portasse via.»

Gabriele si ammorbidi immediatamente.

«Oh, Marta... oh, Luca...
niente e nessuno potra mai portarvi via da me.»

Luca si gratto il naso.
«Nemmeno una donna elegante?»

«Nemmeno una donna elegante.»

Elte sorrise, dolce e un po’ timida.
«E comunque... io non voglio portarmi via il tuo papa.»

Marta la fisso.
«Davvero?»

«Davvero.

Non sono qui per rubare niente.

Solo... per conoscere meglio una persona che mi piace.
Ma se voi non siete pronti... io posso aspettare.»



Silenzio.

Poi Luca sospiro.

«OKk.
Forse... ci siamo spaventati per niente.»
Marta sbuffo.

«Magari... un pochino.»

Il signor Bianchi applaudi, commosso.
«Bravissimi!
UNA FAMIGLIA CHE COMUNICA!»

Gabriele lo fulmind con lo sguardo.
«Lei non aiuta mai, vero?»

«lo? Sono un dono del destino.»

Elte rise.
Gabriele pure.
Marta e Luca si guardarono... e sorridono anche loro.

Per la prima volta, tutto sembro... possibile.
Poi il signor Bianchi aggiunse:

«Allora... quando facciamo la PROVA N.2? Quella dei pigiami
coordinati?»

«FUORI.» dissero tutti insieme.

Il ritorno del silenzio

La sera stessa, dopo aver mandato i bambini in camera, Gabriele ed
Elte rimasero in soggiorno.

Non parlavano.

Non c’era bisogno di parole: entrambi avevano capito che la giornata
era stata... troppo.

Finalmente, fu Gabriele a rompere il silenzio.

«Mi dispiace, Elte. Per tutto questo.
Loro... non sono cattivi. Hanno solo paura.»



Elte sorrise appena.
Un sorriso stanco, triste ma sincero.

«Lo so.
E normale.
Se avessi perso qualcuno importante, forse anch’io avrei reagito cosi.»

Gabriele si passo una mano tra i capelli, nervoso.
«Ma non voglio metterti in situazioni assurde. Non & giusto per te.
E non é giusto per loro vivere tutto questo caos.»

«Forse...» disse lei con voce lieve, «forse abbiamo fatto le cose troppo
in fretta.»

Gabiriele rimase in silenzio.
Poi annui piano.

«Si.
Forse dovremmo... vederci meno. Per un po’.
Dare tempo ai bambini di abituarsi... a tutto.»



Elte abbasso lo sguardo.
«Anch’io penso che sia la cosa piu giusta.
Non voglio creare tensioni nella tua famiglia.»

«Non sei tu il problema.» disse Gabriele subito.
«Sei... anzi, sei stata bravissima oggi. lo al posto tuo sarei scappato da
una finestra.»

Lei rise appena.
Una risata corta, fragile.

«Grazie per la comprensione.
E... grazie per il limone.»
Indico il piatto giallo ancora li sul tavolo.

Gabriele sorrise malinconico.
«Quella prova non I'ho mai superata nemmeno io.»

Si guardarono.
Un momento dolceamaro.
Una distanza che nessuno dei due voleva, eppure sembrava inevitabile.

«Allora...» disse Elte. «Ci sentiamo. Con calma.»
«Si. Con calma.»

Lei prese la borsa, si avvicino alla porta.
Poi si volto verso di lui.

«Ti auguro una buona notte, Gabriele.»

«Anche a te.»

E se ne ando.

La porta si chiuse.

Il silenzio che rimase sembro piu pesante dell’aria.

Il giorno dopo, Gabriele non fischiettd mentre si preparava per la scuola.
Non canticchio.

Non sorrise al frigorifero.

Non sorrise proprio.

Luca se ne accorse subito.



«Papa... vuoi del t&?»
«No, grazie.»

Marta provo:
«\Vuoi vedere un cartone con noi stasera?»

«Forse dopo. Ho da correggere dei compiti.»

Non li guardava quasi.
Staval li... presente ma assente.
Con gli occhi di qualcuno che pensa a una persona che non c’e.

| bambini si scambiarono uno sguardo preoccupato.

«Luca...» sussurrd Marta, mentre Gabriele usciva.
«E tornato serio.»

«Si... lovedo.»

«E triste?»
«Sembra.»

«E non sorride piu...»
Luca degluti, sentendo un nodo strano allo stomaco.

«Forse...
Forse € colpa nostra.»



Marta si morse il labbro.
«Noi... volevamo proteggerlo.»

«Si.
Ma forse...
forse abbiamo protetto troppo.»

Un lungo silenzio cadde nella cucina.
Poi Marta chiese, con voce minuscola:

«Luca...
abbiamo fatto una cosa brutta?»

Il fratello non rispose subito.
Guardo la porta, dove papa era uscito senza dire neanche “a dopo”.

E disse:
«Forse... si.»

Si guardarono.



Per |la prima volta... non ridevano.
Non architettava piani.
Non si sentivano geniali.

Per la prima volta, si sentivano un po’ in colpa.
Molto in colpa.

E capirono che forse...
dovevano rimediare.

Operazione: Rimettere Papa a Sorridere

La casa dei Rinaldi era stranamente silenziosa.

Non c’era musica, non c’erano risatine, non c’era il profumo dei pancake
del fine settimana.

C’era solo... papa che camminava piano, come se avesse un peso
invisibile sulle spalle.

Luca e Marta lo osservavano dalla porta della cucina.

Gabriele si verso il caffé senza guardare nessuno.

Non si era nemmeno accorto che Marta aveva disegnato un sole
gigante sul frigorifero con il magnete.

Di solito lo commentava sempre.

Silenzio.

Luca sospiro.
«OKk, basta. Non posso piu vedere papa cosi.»

«Nemmeno io,» disse Marta, stringendo il peluche.
«Ha la faccia triste... quella che aveva quando guardava i filmini della
mamma.»

Luca si morse il labbro.
«E colpa nostra. Lo so.»

Marta annui lentamente.
«Forse... abbiamo fatto un po’ troppa confusione.»



«UN PO’? Marta... abbiamo fatto scappare la donna che gli piaceva!»

Lei abbasso la testa.
«E vero... pero io avevo paura...»

«Anch’io.
Ma ora dobbiamo sistemare tutto.»

Marta sollevo lo sguardo.
«Si!l Operazione... Operazione... come la chiamiamo?»

Luca si drizzd sulla sedia, solenne:
«OPERAZIONE RIMETTI-PAPA-A-SORRIDERE!»

Marta applaudi piano.
«Bellissimo.»

Fase 1 — Riconoscere il danno
Marta, con un foglio e una penna, scrisse:

1. Abbiamo mentito.

2. Abbiamo inventato vizi inesistenti.

3. Abbiamo fatto mangiare a Elte cibo giallo.
4. Abbiamo spaventato papa.

5. Abbiamo spaventato Elte ancora di piu.

Luca guardo la lista.
«Si... € abbastanza catastrofico.»

«Papa pero ci ama,» disse Marta.
«Quindi possiamo dirgli la verita.»

«Gia...
ma questo non lo fara sorridere di nuovo.»

Marta avvicino la testa.
«Allora cosa dobbiamo fare?»

Fase 2 — Capire il problema
Luca prese fiato.

«Papa e triste perché... non vede piu Elte.
E perché pensa che noi non la vogliamo.»



«Ma noi possiamo volerla!» disse Marta.
«Cioé... non subito-subito...

perd magari un pochino...

un pochino gentile.»

Luca rifletté.

«Credo che... se vedesse che noi ci comportiamo bene...
e che vogliamo che lui sia felice...

allora forse... si riavvicinerebbero.»

Marta si illumino.
«Quindi... dobbiamo farli incontrare di nuovo!!»

Luca annui piano. «Si.

In un modo bello.

Romantico.

Tranquillo.

Senza cucchiaini parlanti, senza limoni, senza batteri.»

«Quindi niente prove?»
«Assolutamente niente prove.»

Marta ci pensd un po’, poi sussurro:

«Luca...noi siamo...
stati un po’ cattivi?»

Lui le mise un braccio sulle spalle.

«No, Marta.

Siamo stati...

bambini che hanno avuto paura.

Ora saremo bambini che aggiustano le cose.»

Marta sorrise piano, con gli occhi lucidi.

Fase 3 — Il nuovo piano

Luca prese un foglio nuovo e scrisse:
1.Chiedere scusa a papa.
2.Chiedere scusa a Elte.

3. Organizzare un incontro bello.



4.Niente prove strane.
5. Niente piatti gialli.
6. Niente vicini con mantelli.
In quel momento busso la porta della cucina.
TOC TOC
«Ragazzi? Posso entrare?»
Era Gabriele.

| due bambini si scambiarono uno sguardo.
Marta tremava un po’.
Luca degluti.

«Papa... dobbiamo parlarti.» disse Luca.

«E... anche scusarti.» aggiunse Marta, con voce minuscola.
Gabriele entro, sedendosi di fronte a loro.

«Scusarmi? Per cosa?»

Marta prese un grande respiro.
«Per tutto...»

Luca aggiunse:
«E... vorremmo che tu fossi felice.»

Gabriele si addolci.
«lo... sono felice con voi. Da sempre.»

«Si,» disse Luca, «ma noi vogliamo che tu sorrida come prima.
E per quello... forse serve anche Elte.»

Gabriele spalanco gli occhi.

«Ragazzi...
davvero pensate questo?»

Marta annui, con una sincerita che scioglieva il cuore.
«Si, papa. E... cidispiace. Tanto.»

Gabriele li guardo.
Il suo volto, da giorni serio e stanco, si addolci all'improvviso.



Si chino e li abbraccio tutti e due.

Un abbraccio lungo.
Caldo.
Da papa.

«lo... vi voglio bene piu di ogni altra cosa al mondo.»
Silenzio.
Poi Luca sussurro:

«Papa?
Possiamo... aggiustare le cose con Elte?»

Gabriele sorrise.
Il primo sorriso vero dopo giorni.

«Forse si.

Ma... lo faremo insieme.
Calmi.

Senza prove.»

Marta asciugo il naso.
«Nemmeno quella dei cucchiaini?»

«NEMMENO QUELLA.»

E il sorriso di Gabriele... torno.

L'incontro “casuale’... fin troppo

Dopo il loro discorso con papa, Luca e Marta avevano una nuova
missione:

Far incontrare di nuovo papa ed Elte.
Ma senza che nessuno dei due sospettasse qualcosa.

«Deve sembrare super naturale,» disse Luca disegnando il piano.
«Naturale... tipo una coincidenza gigante?» chiese Marta.
«Esatto. Ma convincente.»



Il problema?
| bambini non avevano la benché minima idea di come si organizzasse
una coincidenza convincente.

L’'idea (teoricamente geniale)

«Ok,» disse Luca, «lei passa spesso in biblioteca dopo il lavoro. Papa ci
va oggi per restituire un libro.»

«Quindi... li facciamo incontrare li!» esclamo Marta.

«Si. Semplice. Pulito.
Zero caos.»

Silenzio.
Poi i due si guardarono.

«Riusciremo davvero a fare una cosa senza caos?» chiese Marta con
voce innocente.

«Si! Oggi si! Basta fare le cose con calma, precisione e—»
CRASH

Il signor Bianchi entro dalla porta laterale tenendo in mano un thermos e
rovesciando una pianta.

«RAGAZZI! Ho sentito che state organizzando un incontro segreto!
Ho portato il materiale!»
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«NOOOQ!» urlarono i due in coro.

«Signor Bianchi,» spiego Luca, «oggi niente piani folli. Nessun mantello.
Nessuna prova. Nessuna infiltrazione.
Oggi vogliamo solo... normalita.»

Il vicino annui.
«Capisco.
Normalita.

Si si.
Assolutamente.»

Poi sussurrd a Marta:
«Posso portarli io in biblioteca. Ma saro invisibile.»

«Ma no!»
«Tranquilli, usero il cappello mimetico.»
«NOOOO!»

La biblioteca — scena del crimine sentimentale

La biblioteca del quartiere era un posto tranquillo, pieno di odore di
carta, silenzio e signore anziane che facevano shhh a ogni respiro.

Elte era gia li, seduta vicino alla finestra con un libro in mano.
Elegante come sempre, ma con un’ombra di malinconia negli occhi.

Marta la vide attraverso la vetrata.

«Luca... e li. E sembra... triste.»

Luca inspiro.

«Perfetto. Papa sara la sua gioia del giorno.»

Poi guardarono il padre che camminava verso I'edificio.

Gabriele indossava la sua giacca da prof, con un libro da restituire sotto
il braccio.

Ancora serio.

Ancora in modalita “non sorrido da tre giorni”.

Marta sospiro.
«Luca... speriamo funzioni.»

«Funzionera! E il piano perfetto!»



Fu in quel momento che notarono...

che il signor Bianchi li stava seguendo.

Con addosso un enorme cappello mimetico, ricoperto di foglie finte.
Camminava rasente ai muri, convinto di essere perfettamente invisibile.
«Sono invisibile!» sussurro... a voce talmente alta che tutti si voltarono.

Due signore, sedute sulla panchina davanti alla biblioteca, lo fissarono
perplesse.

«Signor Bianchil» bisbiglio Marta. «Via! Si tolga quel coso!»
«Ma é mimetico! Nessuno mi vede!»

Proprio in quel momento il cappello gli scivolo dalla testa.
Una bambina lo raccolse.

«Mamma, guarda! Un cappello con un albero sopra!»

Il signor Bianchi glielo riprese con un sorriso imbarazzato.
«Grazie, signorina. E... un'attrezzatura professionale.»
Luca si copri la faccia con una mano.

«Perfetto... adesso si che passiamo inosservati.»

Poi vide il padre aprire la porta del ristorante.

«Silenzio. Papa sta entrando.»

E infatti, Gabriele varco la soglia della biblioteca.

Elte era li, a dieci passi.

Era 'occasione perfetta.

Il momento giusto.

Il destino si stava allineando.

| bambini trattennero il fiato.

Gabriele alzo lo sguardo...

...e vide.

Non Elte.



Vide il signor Bianchi.

Era convinto di essersi nascosto dietro una pianta ornamentale.
Peccato che la pianta fosse alta appena cinquanta centimetri.
Di lui si vedevano la testa, le spalle... e perfino le scarpe.
«Oh no...» mormoro Luca.

«Sta per combinare un guaio.»

Il signor Bianchi cerco di abbassarsi ancora un po'.

Con il gomito urtd uno scaffale.

Un libro scivolo.

Poi un altro.

Tonf.

Il bibliotecario alzo la testa.

«Signore! Per favore, faccia attenzione!»

Il signor Bianchi cerco di rimettere a posto i libri in tutta fretta.
Ma, nel farlo, ne fece cadere altri due.

Il rumore ruppe il silenzio della biblioteca.

Gabriele si volto.

Per un istante guardo il signor Bianchi.

Poi il suo sguardo prosegui...

...fino a incontrare quello di Elte.

Lei alzd una mano in un piccolo saluto.

Timido.

Sincero.

Gabriele fece un passo verso di lei.

Il cuore dei bambini sembro fermarsi.



Elte fa due passi verso di lui.

| bambini spalancano la bocca.

La bibliotecaria urla:

«MA QUI SI STAIN SILENZIOOOO!»

E tutti si immobilizzano come statue.

Gabriele sussurra (a volume biblioteca): «Ciao...»
Elte risponde allo stesso modo: «Ciao.»

Si guardano.

Non parlano.

Non servono parole.

Per un attimo, il mondo € silenzioso e perfetto —
eccetto il signor Bianchi che sussurra:

«Non voglio dire niente... ma penso che abbiamo fatto centro.»

Luca gli da una gomitata. Marta sorride. E per la prima volta, da giorni...
papa sorride di nuovo.
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L'’Ammiratore Inaspettato

La biblioteca era tornata calma.
O meglio: calma per tutti, tranne per i Rinaldi e il signor Bianchi.

Gabriele ed Elte si guardavano a pochi passi di distanza, come due
persone che hanno ancora tante cose da dirsi... ma non sanno da dove
iniziare.

«Ciao,» ripeté piano Gabriele, con un filo di speranza.

«Ciao,» rispose lei, con lo stesso tono.

Forse—
Forse, finalmente—
Forse tutto stava per sistem—

SBAM!

La porta della biblioteca si spalanco con una teatralita degna di un film
drammatico.

Entrd un uomo.
Non uno qualunque.

Un uomo bello, altissimo, elegante, profumato come una pubblicita, con
il sorriso abbagliante e la sicurezza di chi non ha mai perso una
battaglia sentimentale.

Tutto intorno si fermd per un secondo.

Persino la bibliotecaria smise di fare shhh.
L'uomo vide Elte, spalanco le braccia e dichiaro:
«ELTE! ECCOTI FINALMENTE!»

Elte sbianco.

Luca sussurro:
«E questo chi cavolo &?!»

Marta sgrano gli occhi.
«Un principe? Un attore? Un cavaliere medievale?»



Il signor Bianchi strinse gli occhi.
«No, no... io lo conosco... € quel tipo di uomo che entra nelle stanze
come se le possedesse tutte.»

Gabriele, invece, era paralizzato.
Un’unica parola gli attraverso la mente:
Chi?

L'uomo si avvicino rapidamente a Elte, ignorando completamente
Gabriele.

«Sono passato al tuo ufficio, mi hanno detto che forse eri qui!»
Le prese la mano (troppo) calorosamente.
«E come sempre... splendidal»

Gabriele sgrano gli occhi.
Elte ritird la mano in fretta.

«Marc... cosa ci fai qui?»

MARCO.
Marc per gli amici.
O per gli sfortunati che lo incontravano.

«Sono venuto per la nostra cena di staseral» dichiaro lui, raggiante.
| bambini aprirono la bocca in sincrono.
«Cena?!?» ripeterono Luca e Marta, terrorizzati.

Il signor Bianchi spremette gli occhi.
«La situazione si complica. Notevolmente.»

Gabriele rimase immobile.
«C...cena?»

Marc sorrise verso di lui.
Un sorriso che diceva chiaramente: Non sarai mai al mio livello.
«Oh, non ti avevo visto. Tu sei...?»

Gabriele balbetto.
«lo... eh... i0o sono...»

«Un amico di famiglia!» intervenne Marta, cercando di salvarlo da
un’umiliazione peggiore.



Marc annui distrattamente.

«Si si, certo.

Comunque, Elte, non sei vestita per la serata. Ma non importa! Posso
aspettarti. Ho prenotato il ristorante piu bello della citta.»

Luca spalanco gli occhi.
«E... unrivale.»
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«Un rivale fortissimo,» aggiunse Marta.
«Sembra uscito da un film romantico.»

«O da un incubo,» borbottd Luca.
Gabriele, intanto, cercava di non sembrare distrutto.

Elte respird profondamente.
«Marc... avevo detto che non ero sicura di venire.»

«Ma tesoro!l»

(“Tesoro™? | bambini sembrarono pronti a scagliare libri!)
«lo sono un uomo paziente.

Aspetterd quanto serve.»



Poi le sussurro:

«E ho due biglietti per il concerto di stasera. Posti in prima fila.
Tu e io. Come ai vecchi tempi.»

«Vecchi tempi?!» urlo Marta in sussurro.
«Luca! Hanno un passato!»

Luca mise le mani tra i capelli.
«E finita. Siamo spacciati. Papa € spacciato.»

Il signor Bianchi scrutd la scena come un detective noir.
«Quel Marc... non mi convince.

E troppo... liscio. Gli uomini lisci scivolano via dalle responsabilita.»
Elte appariva molto combattuta.

«Marc... davvero, non sono sicura stasera...»

Marc guardo Gabriele con un sorriso arrogante.

«Capisco.
Hai... altri impegni?»

Con un gesto elegante indicd Gabriele come se fosse una pianta di
ficus.

Marta e Luca fecero per avventarsi su di lui, ma il signor Bianchi li
trattenne.

«Non ora, ragazzi... la battaglia non & ancora persa.»
Elte guardo Gabriele. Poi guardd Marc.

Il cuore dei bambini batteva come tamburi.
Finalmente, lei disse:

«Marc, lasciami almeno finire la mia conversazione.»

Marc annui con un sorriso irresistibilmente irritante.
«Come vuoi, splendente Elte. Ti aspetto fuori. Non farmi attendere
troppo.» E usci lasciando una scia di profumo costoso e antipatia.

Gabriele ed Elte si guardarono, da soli per un istante.

Un istante che sembrd un anno.



«Quello... era Marc,» disse lei, visibilmente imbarazzata.
«Un collega. Un vecchio amico. Un po’ invadente.»

«Un po’?
Elte... sembrava volesse sposarti davanti alla sezione romanzi gialli.»

Lei rise nervosamente.
«E molto... teatrale.»

Gabriele abbasso lo sguardo.
«Hai una cena con lui?»

«No... cioe... non lo so piu.»
Elte esito.
«lo... non voglio complicarti la vita.»

«La mia vita & gia complicata,» rispose Gabriele.
«Non serve Marc.»

Elte sorrise.
«Hai ragione.»

Ma prima che potessero dire altro...

TOC TOC TOC

Il signor Bianchi si intrufolo tra gli scaffali.«<SCUSATE... ma il rivale é
pericoloso. Ha una camicia troppo stirata.

E quando un uomo stira cosi bene... o e cattivo o & disperato!»

Luca e Marta lo trascinarono via.

Gabriele ed Elte si scambiarono uno sguardo pieno di mille cose non
dette.

Poi Elte disse:

«Forse... ci serve parlare in un posto meno... movimentato.»
Gabriele annui.

Ma Marc, fuori dalla finestra, faceva segno dall’auto:

«ELTE! Sono qui! E ho il motore acceso!»

Lo vide Gabriele. Lo vide Elte. Lo videro i bambini.

Il caos era ufficialmente iniziato.



Missione Sabotaggio

Appena Marc ebbe richiamato Elte dalla finestra della biblioteca, i
bambini si paralizzarono.

Marc agitava la mano come un principe delle favole (una versione molto
antipatica), seduto su una macchina troppo lucida per essere vera.

Il suo sorriso brillava come se stesse facendo pubblicita a un dentifricio.
Luca sibilo:

«Quello... deve essere fermato.»

Marta annui, seria.
«E troppo lucido. Nessuno € cosi lucido senza nascondere qualcosa.»

Il signor Bianchi, con un cappello storto che non serviva assolutamente
a nulla, si schiero accanto a loro.

«Ragazzi, ho visto persone come lui.
Uomini che usano il fascino come arma.
Gli ho sempre dato della puzza di guai.»

«Che facciamo?» chiese Marta.
Luca incrocio le braccia con aria da stratega.

«Operazione Anti-Marc.
Dobbiamo impedire che la cena succeda.»

«Come?»

«Useremo il metodo piu potente di tutti.»
«Quale?»

«Il Caos Controllato.»

Il signor Bianchi si commosse.
«Finalmente! Un piano su misura per le mie capacita!»



Fase 1 — Seguire Marc (senza farsi scoprire)

Non appena Elte usci dalla biblioteca per parlargli, i bambini si mossero
nel’ombra come ninja molto poco esperti.

Marta si nascondeva dietro un cestino.

Luca dietro un lampione.

Il signor Bianchi dietro... un palo sottilissimo, risultando completamente
visibile.

Marc parlava animatamente con Elte accanto alla sua macchina.

«Andiamo, su! Ti ho preso un tavolo vicino al pianista.
Sara una serata magica!»

Elte guardava la punta delle sue scarpe.
«Marc... non credo sia il momento giusto.»

Marc si avvicind un po’ troppo.
«Elte... non puoi dire di no a noi due. Al nostro passato...»

Luca rabbrividi.
«Ha detto ‘passato’. Orrore.»

Marta strinse il peluche che aveva portato per “supporto emotivo”.
«Non lo sopporto gia piu.»

«Shhh!» fece Luca.
«Aspettiamo il momento giusto.»

Il signor Bianchi chiese:
«Qual & il momento giusto?»

«Quando non ci vede.»

Il vicino diede un’occhiata al suo cappello arancione.
«Penso che mi vedano sempre.»

Fase 2 — Sabotare recintando la fuga

Marc apri la portiera dell’auto.
«Entra, Elte. Ho tutto pianificato.»

Elte esito... moltissimo.

Gabriele non era piu in vista: era rientrato in biblioteca a riprendere le
sue cose, convinto di non essere all’'altezza.



| bambini invece lo erano.
O meglio: lo erano troppo.

«Ok, Marta,» disse Luca, «entra in azione.»

Marta annui e corse dietro alla macchina.

«Cosa fa?» chiese il vicino.

«ll piano A: la tattica del ‘Non parte piu’.»

Marta tird fuori dalla tasca un oggetto misterioso.

Un tappo da bottiglia.

«E questo cosa fa?» chiese il signor Bianchi.
«Niente,» ammise Luca. «Ma ci piaceva come idea.»

Marta lo posiziond molto professionalmente sotto la ruota.
Poi tornd di corsa.

Marc mise in moto la macchina.

VRRRRRR—
TONK!

Marc sobbalzo.
«Cos’e stato?!»

Elte si giro.
Luca e Marta trattennero il fiato.

Marc forzo un sorriso.
«Niente, la strada e... beh... piena di... tappi.»

«Tappi?»

«Si, & una zona pericolosa.»
(Si. Pericolosa per lui.)

Fase 3 — La distrazione totale

Marta sussurro:
«Non funziona. Il tappo non basta.»

«Passiamo al Piano B,» decise Luca.

«Qual ¢ il piano B?» chiese il vicino.



«Che tu... cadi.»
«Cado?»
«Si. Davanti a Marc.»

Il signor Bianchi spalanco gli occhi.
«E un onore!»

Prima che i bambini potessero fermarlo, il signor Bianchi si lancio in
avanti urlando:

«AAAAH, LA MIA SCHIENA!»

E si butto a terra con la grazia di un ippopotamo bagnato.
Marc e Elte si voltarono di scatto.

«Signore! Sta bene?!» chiese Elte.

Marc invece sembrava infastidito.
Molto infastidito.

«Mi scusi, ma noi abbiamo una prenotazione, e se lei potesse—»
«Aiuteremo noi!» grido Luca correndo.
«Si! Siamo addestrati!» aggiunse Marta senza nessuna prova.

Marc sospiro.
«Elte, per favore... possiamo andare? Voglio che la serata sia perfetta.»

Elte guardo prima lui.

Poi i bambini.

Poi il signor Bianchi che piangeva in modo sconclusionato.
«Marc... non me la sento.»

Marc si irrigidi.

«Come?»

«Non me la sento.

Non stasera.
Non adesso.»

Marc sbatté le palpebre come se nessuno gli avesse mai detto di no
nella vita.



«Vuoi... vuoi restare qui?
Con loro?
Con quella... confusione ambulante?»

Luca si offese.
«Ehi! lo sono una confusione molto organizzata!»

Marta annui.
«E anche gentile!»

Il signor Bianchi dal pavimento aggiunse:
«E i0... sono... professionale.»

Elte sorrise debolmente, poi fece un passo indietro.
«Marc... grazie. Ma... non ¢ il caso.»

Marc li guardo tutti come se fossero un virus.

Poi guardo Elte.

«Molto bene.
Se preferisci questa... scenetta ridicola...
e una tua scelta.»

Entrd in macchina, sbatté la portiera e parti con un rombo drammatico.




Marta sussurro:
«Se neva...»

Luca annui.
«Missione Anti-Marc... completata.»

Il signor Bianchi si rialzo a fatica.
«Ragazzi... il mio sacrificio non sara dimenticato.»

Elte li guardo.

Poi rise.
Piano, dolcemente, per la prima volta dopo giorni.

«Ragazzi... voi tre siete impossibili.»
«Grazie!» risposero i bambini in coro.
«Non era un complimento.»

«Lo sappiamo.»

Ma lei sorrideva.

E quel sorriso voleva dire qualcosa.

Forse non era il momento per la cena.
Forse non era il momento per grandi dichiarazioni.

Ma era il momento per... ricominciare.
In piccolo.
Dolcemente.Con bugie in meno e verita in piu.

E proprio in quel momento...
Gabriele usci dalla biblioteca.

Vide Elte Ii.

Senza Marc.

Con i bambini.

E il signor Bianchi semi-vivo.

«E... tutto okay?»
Elte lo guardo.

E sorrise.



«Si.
Va tutto... molto meglio.»

Gabriele sorrise anche lui.
Un sorriso che non aveva piu fatto da giorni.

E i bambini si abbracciarono, trionfanti.

“Siamo... i figli di Elte”

Dopo la grande fuga di Marc dalla biblioteca, i bambini avrebbero
dovuto essere soddisfatti.

Ma non lo erano.

«Marc tornera,» disse Luca mentre rientravano a casa.
«Lo vedo negli occhi degli uomini come lui. Non accettano un no.»

«E poi,» aggiunse Marta, «aveva la camicia troppo perfetta. Uno cosi
non si arrende.»

Il signor Bianchi annui gravemente:
«Gli uomini profumati non mollano mai.»

Luca incrocio le braccia.
«Dobbiamo fermarlo alla radice.»

«Alla radice?» chiese Marta.
«Come una pianta malvagia.»
«ESATTO.»

Marta aveva lo sguardo brillantinato di chi sente che sta per fare
qualcosa di proibito.
«E come facciamo?»

Luca prese un foglio, inizid a scrivere.



Operazione Anti-Marc — Fase Finale
1.Scoprire dove vive/lavora.
2.Presentarsi li.
3.Creare il panico.
4.Dire qualcosa di devastante.

5. Sparire come ninja.
«E cosa gli diciamo?» chiese Marta.

Luca sorrise con una malizia che non gli apparteneva.
«Gli diciamo che siamo...»

Fece una pausa teatrale.
«...i figli di Elte.»

Marta spalanco la bocca.
«Lucal E una bugia gigante!»
«Si, appunto! E GENIALE!»

Il signor Bianchi sussurro:
«E pericoloso...
Mi piace.»

COME TROVARE MARC (in 5 minuti)
«Come lo troviamo?» chiese Marta.

Luca tird fuori il tablet di papa e digitd “Marc + lavoro + elegante +
fragranza costosa”.

Comparvero decine di risultati, ma uno balzava agli occhi:

MARC FONTANA - manager marketing
Studio di consulenza “Impatto Creativo”

La foto era esattamente lui: sorriso smagliante, camicia stirata anche nel
pixel.

Marta sussurro:
«E lui... & lui al 200%.»

«Perfetto,» disse Luca. «Domani si va.»



«Da soli?»
«OVWVIO.»

Il signor Bianchi alzd la mano.
«Posso venire? Ho un cappello nuovo da investigatore...»

«No, signor Bianchi, lei attira attenzione.»
«Si, ma positivamente!»

«Appunto.»

Il viaggio segreto

Il giorno dopo, durante il pomeriggio di compiti inesistenti, i bambini
uscirono “a fare un giro”.

Traduco:
Missione clandestina.

Arrivarono davanti al palazzo di Marc: vetro scintillante, reception
elegante, piante vere che sembravano finte da quanto erano perfette.

Marta sussurro:
«Luca... questo posto mi mette ansia.»

«A me puzza di profumo costoso.»
«E il suo ambiente naturale.»

Entrarono.
Il pavimento era talmente lucido che ci si poteva specchiare.

Marta fece una scivolata controllata.
«Wow.»

Il receptionist li guardo.
«Posso aiutarvi?»

Luca rispose con tono adulto, o meglio, con quello che lui credeva
essere un tono adulto.

«Si, grazie. Siamo qui per vedere... MARC FONTANA.»

Il receptionist, insospettito:
«E voi sareste?»

Luca prese un grande respiro.



«l... figli di Elte.»
Silenzio.
Un silenzio piu silenzioso del silenzio.

Il receptionist li guardd come se avessero appena dichiarato di essere
alieni in gita scolastica.

«l... cosa?»

«l figli di Elte,» ripeté Marta con voce melodrammatica.
«Lei... non gli ha parlato di noi?»

Il receptionist inizido ad agitarsi.
«Uhm... credo... credo di no.»

«Ah...» fece Marta, sospirando profondamente.
«Allora... capiamo perché.»

Il receptionist inizid a sudare.
«Vado... a chiamarlo.»

DAVANTI A MARC
Pochi minuti dopo, una porta elegante si apri.
E Marc usci.

Bellissimo.
E perfetto.
E completamente confuso.

«Chi... siete voi?»

Luca fece un passo avanti.

«Siamo i figli di Elte.»

Marc sbianco.

«l... cosa?»

Marta aggiunse, con voce inquietantemente drammatica:

«l figli. Siamo venuti a conoscere il... nuovo uomo della mamma.»

Marc perse colore.



«MA-MAMMA?!»

«Si,» disse Luca. «Siamo molto protettivi. Sa... Elte soffre ancora per
papa.»

Marc balbetto:
«Pa-papa?! MA CHE—»

Marta annui con convinzione:
«Non se n’é mai fatta una ragione. Piange ancora quando guarda i
cartoni della sera.»

«Cosa?l»

«E poi,» continud Luca, «sarebbe bello se lei non cercasse di sostituirsi
a nostro padre.»

Marc sembro avere un collasso.

«MA 10 NON—

NON M| STO—
ASPETTATE—

VOI—

ELTE HA DEI FIGLI?!»



«Due,» confermo Marta.
«Molto intelligenti. Molto attenti. Molto presenti.»

Marc si sedette su una poltrona in pelle, completamente devastato.

«Non...
non me ne ha mai parlato...»

Luca e Marta si scambiarono un’occhiata trionfante.
Il piano stava funzionando.

Marc era in tilt.

Perfetto.

Marta chiuse con una frase d’'impatto:

«Signor Marc... le chiediamo solo una cosa:
non ferisca la nostra mamma.»

Marc sembrava sul punto di svenire.

«N... no... no... certo... io...

io non...

ma...

come é possibile che non lo sapessi?!»

Luca prese Marta per mano.

«Addio, signor Marc.»

Uscirono lentamente, con passo dignitoso.
Appena fuori dalla porta...
SCOPPIARONO A RIDERE.

«Luca! Hai visto la sua faccia?!»

«Si! E diventato grigio come un piccione!»
«Penso che abbia rivalutato tutta la sua vita!»
«Missione completata!»



Un chiarimento che peggiora tutto

Marc non era piu 'uomo elegante, sicuro, brillante che si era visto in
biblioteca.

Adesso era una creatura tremante, con la camicia sgualcita e gli occhi
sbarrati come se avesse visto un fantasma.

O due fantasmi.

Piccoli.

E molto convincenti.

Non appena i bambini uscirono dall’edificio, Marc balzo in piedi come
una molla.

«Devo parlare con Elte. SUBITO.»

Il receptionist lo guardd con pieta.
«Tutto bene, signor Fontana?»

«NO!'» urld Marc.
Poi, tentando di recuperare dignita:
«Cioé... certo. Benissimo. Perfetto. Mai meglio.»

E usci correndo.
LA TEMPESTA ARRIVA DA ELTE

Elte era appena rientrata a casa, ancora frastornata dagli eventi della
biblioteca.
Si era tolta le scarpe, aveva messo I'acqua per una tisana, quando—

DING DONG DING DONG DING DONG DING DOOOOONG!
La casa tremo.

«Oddio... chi—?»

Apri la porta.

E vide Marc.

In uno stato pietoso.

«Elte...» ansimo.
«Dobbiamo parlare. Dobbiamo parlare ADESSO.»



Lei lo guardo allibita.
«Marc... cosa é successo? Perché sembri un turista rapito dagli alieni?»

«l tuoi figli.»
«Cosa?»
«l tuoi FIGLI, Elte!»

Elte impallidi.
«l miei... cosa?»

«NON ME LO HAI MAI DETTO!» urld Marc con voce drammatica.
«Come hai potuto nascondermi... due bambini?!»

Elte si portd una mano alla fronte.
«Quali bambini?!»

Marc alzo due dita.

«Due! Uno serio, uno con gli occhioni!

Hanno detto di essere... i tuoi figli.

E CHE SONO VENUTI A FARMELA PAGARE A NOME DEL LORO
PADRE!»



Elte rimase senza fiato.
Poi si appoggio allo stipite della porta.
«Sono... Marta e Luca.»

«QUINDI SONO VERI?!»
Marc sembrod sul punto di svenire.

«Si... sono veri ma... NON SONO MIEI
Sono i figli di Gabriele!»

«Ah.»
Marc si calmo.
Per tre secondi.

«AHHHH?1?»

«Sono i figli di Gabriele!» chiari lei.
«Non miei! leri li ho conosciuti meglio. E oggi... non so cosa sia
successo, ma loro non sono mieil»

Marc sembrava un robot in tilt.
«Ma... hanno detto... che io... stavo... sostituendo... il loro padre!»

«Perché ti odiano.»
«Ma io non ho fatto niente!»

Elte sospird profondamente.
«Marc... credimi. Quando si tratta di quei due... “non ho fatto niente”
non vuole dire proprio niente.»

Marc si passo le mani tra i capelli.
«Quindi... non ho due figliastri?»
«NO!»

«E non sono... la loro rovina?»

«Probabilmente si.»
«Accidenti.»

IN QUEL MOMENTO... ARRIVA GABRIELE

Come nei migliori teatri di caos, ecco comparire lui.



TOC TOC

Gabriele, con un mazzo di fiori in mano (che aveva comprato per
chiedere scusa a Elte), sorrise timidamente.

«Ciao... posso—»

Poi vide Marc sulla soglia.
Sudato.

Scomposto.
Disperato.

E si ghiaccio.

«Oh.

Ce... lui.»

Elte si voltd verso Gabriele, sorpresa.
«Gabriele... ehi, ciao!»

Marc si intromise subito:

«Elte! Diglielo! Digli tutto! Digli che NON sono il padre dei suoi figli!»



Silenzio.
Gabriele rimase paralizzato.
«l... MIELI... cosa?!»

Elte sbuffo.
«Oh santo cielo, Marc! SPIEGAMI PRIMA DI MORIRE SOCIALMENTE,
PER FAVORE!»

Marc indicod Gabriele.

«Loro sono venuti da me! Mi hanno detto che erano i figli di ELTE! E che
dovevo smetterla di corteggiarla perché lei soffre ancora per il loro
PADRE!»

Gabriele si portd la mano alla bocca.

«Oh no.
OH NO NO NO.
Sono stati... Marta e Luca?»

Elte annui.
«Cento per cento loro.»

Gabriele inspird. Espird. Inspird ancora.

Poi disse: «Sono morti.»
INTERVISTA-SHOCK DI MARC

Marc si avvicino a Elte con un dito tremante.

«TI PREGO... dimmi che almeno non stai con lui!»
IndicO Gabriele come se fosse un’intossicazione alimentare.

Gabriele rise nervosamente.
«Eh... be’, stavamo... diciamo che... ci stavamo conoscendo.»

«NOOO!» grido Marc.
«Ma perché?! Lui ... normale!»

«E proprio questo il bello,» rispose Elte.

Marc si piego su sé stesso.
«Sono stato... battuto da un professore di scienze.»

Gabriele si offese. «Ehi! Insegno bene, tra l'altro!»



Elte rise.
Marc li guardo, disperato e sudato.

«Vi auguro... felicita.
E di risolvere il problema dei bambini.
Loro... hanno bisogno di uno psicologo.

Elte sorrise.
«Sono solo protettivi.»

Marc annui, barcollando verso I'ascensore.
«lo... devo andare... a... ripensare la mia vita... addio...»
Le porte si chiusero.

Marc scomparve.

Silenzio.

Gabriele guardo Elte. «<Ehm... mi dispiace.»
«Lascia stare. Mi dispiace per te.»

«Mi dispiace per noi due.»

«Mi dispiace per Marc.»

«Mi dispiace per i fiori.»

E scoppiarono a ridere.

Quando si calmarono, Elte chiese:

«Gabriele...
credi che i tuoi figli faranno mai pace con me?»

E proprio in quel momento...

DA DIETRO LANGOLO
spuntarono Luca e Marta.

Con facce colpevolissime.
«Uhm... possiamo spiegare?» disse Luca.
«Forse,» aggiunse Marta, «abbiamo leggermente esagerato.»

Gabriele mise una mano sulla fronte.



«RAGAZZI...DOBBIAMO PARLARE. SUBITO.»

E la guerra...
non era finita.

L'interrogatorio ufficiale

Gabriele fissava i suoi due figli come un agente del’FBI davanti ai
sospettati principali di un caso impossibile.

Luca e Marta erano seduti sul divano, dritti come soldatini in punizione.
Il signor Bianchi, naturalmente, era presente come “osservatore
neutrale” — anche se indossava un caschetto da cantiere per
“sicurezza”.

Gabriele incrocio le braccia.



«Allora.
VI SPIEGO 10 COSA E SUCCESSO.»

| bambini deglutirono.

«Siete andati da Marc.»
«GLIAVETE DETTO CHE SIETE | FIGLI DI ELTE.»

«E CHE DOVEVA SMETTERE DI CORTEGGIARLA PERCHE LEI
SOFFRE ANCORA PER IL VOSTRO PADRE MORTO.»

Luca alzo la mano.
«Tecnicamente non abbiamo detto morto. Abbiamo detto... “non si
ripresa”.»

«MIGLIORE? !» urlo Gabriele.

Marta si nascose dietro il cuscino.
«Papa... volevamo solo aiutarti.»

Gabriele passo la mano tra i capelli, disperato.
«AIUTARMI?! Avete mandato in terapia un uomo adulto!»

Gabriele li fissd ancora per qualche secondo.
Poi indico l'uscita.

«A casa.»

Luca abbasso la testa.

Marta non disse una parola.

«Ne parliamo a casa. Tutti e tre.»

Il viaggio fu stranamente silenzioso.

Niente battute.

Niente piani.

Persino Marta, che normalmente riusciva a parlare anche quando
nessuno le faceva domande, rimase con lo sguardo fuori dal finestrino.



La confessione
Arrivati a casa, Luca prese un grande respiro.

«Papa... ci dispiace davvero.
Avevamo paura che Elte ti portasse via da noi.»

Marta annui con gli occhi lucidi.
«E che... ti vedevamo diverso.
Piu allegro.

Piu... innamorato.»

Gabriele si blocco.
Silenzio pesantissimo.
«E allora?» chiese

Luca.

«E vero?

Ti piace?

Davvero?»

Gabriele apri la bocca... e la richiuse.
Poi sospiro.

«Si.

Mi piace.

Molto.»

Marta lo guardo sorpresa.

«Piu della nostra maestra di danza?»
«Si.»

«Piu della signora della mensa?»
«Molto di piu.»

«Piu dei pancake?»

Gabriele esito.
«...quasi uguale.»

Marta capi la gravita della situazione.

«Oh. Allora e seria.»



Il malinteso che ribalta tutto
Luca si avvicind piano.

«Papa...

ma perché non glielo dici?
Che ti piace davvero?

Che vuoi conoscerla meglio?»

Gabriele si strinse nelle spalle.

«Perché... forse lei non vuole piu.

Forse si e stancata di tutti i casini...

...e forse pensa che la mia vita sia troppo complicata.»

Marta sbatté gli occhi.

«Papa...

lei € venuta alla nostra PROVA.
Ha mangiato cibo giallo.

Ha salutato i cucchiaini.

Ha parlato dei batteri del frigo.
Quella donna... & coraggiosa.»

«E vero,» aggiunse Luca, «ha superato prove che nemmeno noi
supereremmo.»

Gabriele rise piano.
Poi si sedette accanto a loro.

«Ragazzi... ma se io e Elte ci vedessimo ancora... voi sareste
d’accordo?»

Luca e Marta si guardarono.

Erano combattuti.
Confusi.
Ma meno spaventati di prima.

Marta parld per prima.

«Papa...
se tu sei felice...
noi possiamo provarci.»



Luca annui.

«Si.

Ma niente piu prove.

E niente piu uomini lucidi.»

«Promesso.»
E poi... il colpo di scena

Tutto sembrava finalmente calmo.

| bambini abbracciavano papa.
Gabriele sembrava sollevato.
Il signor Bianchi rovesciava meta del te sul tappeto.

E proprio in quell’istante...
TRIIIIN!

Il telefono di Gabriele squilld.
Sul display: ELTE

Tutti trattennero il fiato.



Gabriele rispose.
«Pronto?»

Dall’altro capo, la voce di Elte era... agitata.

«Gabriele? Abbiamo un problema enorme.»

Luca e Marta si avvicinarono all’'unisono.

Gabriele chiese:

«Che succede?»

E la risposta di Elte fece gelare tutti:

«Penso che Marc... stia dicendo in giro che io ho dei figli segreti.»
Gabriele sbianco.

| bambini si nascosero dietro al divano.

«E... peggio ancora,» aggiunse Elte,

«qualcuno ha contattato la mia azienda.

Credo... credo che pensino che io sia una madre segreta e... che
nasconda qualcosal!»




Luca sussurro:
«Siamo cosi nei guai.»

Marta annui.
«Guai grossi.»

Gabriele chiuse gli occhi.

«Elte...
vengo subito.»

|| Caos che Avanza

Quando Gabriele chiuse la telefonata con Elte, si voltd lentamente verso
i figli.
«Ragazzi...»

Luca degluti.
Marta si nascose dietro un cuscino.
Il signor Bianchi si mise il casco (“perché non si sa mai”).

«...dobbiamo andare da Elte. Subito.»

Marta sussurro:
«Anche noi?»

«Si.» disse Gabriele.
«Se il casino I'avete fatto voi... ora lo aggiustate voi.»

Luca annui con un eroismo che non sentiva affatto.
«Ok. Moriremo...
ma con dignita.»

Il signor Bianchi si intromise:
«lo guido!»

«NQO!» urlarono tutti e tre.



L’arrivo all’azienda

L’edificio era elegante, completamente di vetro, con un ingresso
talmente pulito che sembrava appena lucidato da elfi professionisti.

Appena entrarono, una giovane donna li guardo incuriosita dalla
reception.

«Buongiorno. Siete qui per...?»
Luca provo a rispondere con naturalezza.
«Per riparare una piccola, minuscola, irrilevante bugia.»

La receptionist sbatté le palpebre.
«...prego?»

Marta intervenne:
«Niente di grave! Solo... abbiamo detto a un signore che siamo i figli di
Elte.»

Silenzio.
Gelo.
La pianta ornamentale vicino alla signora sembro appassire all’istante.

La receptionist sbianco.
«ASPETTATE QUIL.»
Corse via come se stesse scappando da un incendio.

Gabriele si passo una mano sulla fronte.
«Ragazzi... sto avendo un attacco di ansia.»

Il signor Bianchi gli diede una pacca sulla spalla.
«Non si preoccupi. lo ho portato biscotti calmanti.»

«Non esistono.»

«Si, li ho inventati ora.»



Inizia ’emergenza interna
Una porta laterale si apri di scatto.
Comparvero:

* una manager con tacco 12 e sguardo assassino,

un tecnico IT confuso,

una stagista spaventata,
e e... Marc.

Sl. LUL.

Marc, con un espressione di trionfo misto a panico, si avvicind puntando
il dito verso Luca e Marta.

«ECCOLI! ECCO | BAMBINI! Ecco i figli segreti di Elte!»

Luca sussurro:
«Siamo finiti.»

Marta si mise dietro Gabriele come se lui fosse uno scudo umano.
Gabiriele alzo la mano.
«OK! Calmi tutti! Questi NON sono i figli di Elte! Sono i MIEI figli!»

Silenzio.




La manager gli rispose con un sopracciglio alzato.

«E perché i suoi figli hanno detto a Marc di essere figli della signora Elte
Fontanesi?»

Luca alzd la mano.
«Tecnica di sabotaggio.»

Marta annui.
«Anti-Marc.»

Marc esplose:
«E QUELLO SAREI [O7?!»

«Si.» rispose Luca. «Era un piano brillante.»
«BRILLANTE?!»
La manager sospird con un’intensita da tragedia greca.

«Signor Gabriele... la prego, ci raggiunga nella sala riunioni.
Dobbiamo... chiarire.»

LA SALA RIUNIONI DEL DISASTRO
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Era enorme.
Elegante.
Piena di persone “importanti” con espressioni preoccupate.

Elte era seduta in fondo.
Sembrava essersi tolta cinque anni di vita.

Quando vide i bambini...
sgrano gli occhi.

«VOI?l»

Marta sorrise timidissima.
«Ciao...»

Luca esald un debole «Scusa...»
Gabriele si sedette accanto a lei.

«Elte...
mi dispiace.
Davvero.»

Lei sospiro.
«lo non so se ridere o piangere.»

Marc rispose per lei:
«PIANGERE! lo sceglierei piangere!»

La manager picchietto il tavolo.

«Dunque... ricostruiamo i fatti: due bambini si presentano nel nostro
studio, dichiarano di essere figli della signora Fontanesi, avvertono un
nostro consulente che non deve piu corteggiarla, e insinuano che lei
nasconda un passato complesso.»

«Corretto!» disse Marta, come se fosse un quiz.
«Non aiuta.» sussurrd Gabriele.

La manager annui.
«E tutto questo perché... i bambini non volevano che la signora
Fontanesi uscisse con... il padre?»

Luca alzo la mano.



«Si. Siamo molto protettivi.
E forse abbiamo un po’... esagerato.»

«Un po’?» ripeté Marc. «HO PERSO CINQUE ANNI DI VITA OGGl.»
La manager incrocio le braccia.

«Signorina Marta. Signor Luca.
Sapete cosa significa diffondere false informazioni?»

Marta annui:
«Che poi bisogna chiedere scusa.»

«E a volte... far scrivere una lettera ufficiale.» aggiunse il manager IT.

«O comprare pasticcini.» propose il signor Bianchi dalla porta.
Nessuno l'aveva invitato.
Ovviamente.

La manager lo ignoro con professionalita.
«Ragazzi, questa situazione & molto seria.»
Luca e Marta abbassarono la testa.

«Ma...» aggiunse la manager, «& anche la cosa piu folle, assurda e
creativa che sia mai capitata in questa azienda.»

Tutti la guardarono.
Lei sorrise appena.

«La verita?
Ho quasi ammirato il vostro coraggio.»

Marc rimase insultato.
«lo NO! lo li punirei!»

La manager lo geld con uno sguardo.
«Marc, lei non punisce nessuno. Vada a respirare un po’.»

Marc usci indignato.
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La svolta
Elte si avvicind ai bambini.

«Ragazzi...
perché I'avete fatto davvero?»

Luca la guardo negli occhi.

«Perché avevamo paura.
Ma ora abbiamo capito che papa ¢ triste senza di te.»

Marta annui.
«E che forse... potresti renderlo felice.»

Gabriele li guardo, incredulo.
Elte sorrise piano.

«Ragazzi...

non sara facile.

Ma...

se ci proviamo tutti insieme... magari funziona.»

Marta le prese la mano.



«Allora... ci proviamo? Tutti?»

Elte guardo Gabriele.
Gabriele guardo Elte.

Poi entrambi guardarono i bambini.
E dissero insieme:
«Sl1.»

La manager applaudi piano.
«Perfetto. Riunione conclusa.
Mi raccomando: niente piu figli segreti, eh?»

«Ci proviamo.» rispose Luca.

Uscirono dall’edificio.
Aria fresca.
Silenzio.

E Gabriele disse:

«Ragazzi...
avete rischiato I'inverosimile.
Ma... sono fiero di come avete aggiustato tutto.»

Marta:
«Quindi... non siamo puniti?»

Gabriele sorrise.

«Oh si. Siete puniti.
Tantissimo.»

Il primo appuntamento... sorvegliato

Dopo il caos in azienda, dopo le scuse ufficiali, la manager furiosa, Marc
in tilt emotivo e mille malintesi, finalmente era arrivato il momento.

Gabiriele invitd Elte a cena.

Una cena VERA.

Normale.

Senza cucchiaini parlanti, senza prove, senza Marc che sbuca ovunque.



«Domani sera?» le chiese con un sorriso timido, mentre accompagnava
| bambini verso casa.

Elte gli sorrise dolcemente.
«Si... mi piacerebbe.»

E Marta e Luca guardarono la scena come due registi che finalmente
vedono il loro film prendere forma.

«Papa,» disse Luca, «vai tranquillo.»
«Si,» aggiunse Marta. «Noi... non faremo nulla.»

Gabriele li fissd sospettoso.
«Promesso?»

«PROMESSO.»
(Voce troppo angelica per essere sincera.)

La sera dell’appuntament
Gabriele si vesti con cura.
Non elegante, ma ordinato.
Marta gli sistemo il colletto.
Luca gli diede un ultimo consiglio.
«Papa... evita di parlare per mezz'ora dei batteri del frigorifero.»
«Ma € un argomento interessante...»
«Papa.»
«Va bene. Cerchero di trattenermi.»
Gabriele sorrise, salutd i ragazzi e usci.
La porta si chiuse.
Per qualche secondo in casa regno il silenzio.
Poi Marta guardo Luca.
«Operazione Monitoraggio... inizio.»
Luca annui.

«Fase uno: seguirli senza farci scoprire.»



In quel momento suonarono al campanello.
Din don.
Marta apri.

Sulla soglia c'era il signor Bianchi.

Aveva un paio di binocoli al collo, un piccolo taccuino sotto il braccio...

un sacchetto di carta.

«Sono pronto.»

Luca lo guardo sospettoso.

«Cos'ha nel sacchetto?»

«Due panini.»

«Perché?»

Il signor Bianchi si strinse nelle spalle.

«Le missioni importanti fanno venire fame.»
Marta scoppid a ridere.

«Lei non viene.» disse Luca.

Il signor Bianchi sgrano gli occhi.
«COME?!»

«E troppo... appariscente.»
«No! Sono un maestro della mimetizzazione! Guardate—»
IndossoO un trench color beige fosforescente.

Marta scoppid a ridere.
«S3ignor Bianchi... sembri un evidenziatore gigante.»

e



Fase 1 — Pedinamento

| bambini seguirono Gabriele a distanza, attraversando il quartiere come
agenti segreti di un cartone animato.

» Luca si nascondeva dietro i lampioni (troppo sottili).
» Marta dietro i cestini (spesso pieni).

« |l signor Bianchi dietro niente (perché era proibito seguirli, ma lo
faceva lo stesso).

«Dove stanno andando?» sussurrdo Marta.

«Al ristorante “La Luna BIu”.» rispose Luca. «E quello carino, con le
lucine fuori.»

«Romantico.»
«Si.»
«Pensi... si baceranno?»

Luca fece una smorfia.
«Bleah! Non voglio immaginare mio padre che—»

«Si sono seduti!» disse Marta, eccitata.




Gabriele ed Elte si erano accomodati a un tavolo con una candela.
Parlavano, sorridevano... stavano bene insieme.

Marta sospiro.
«Papa e felice...»

Luca annui.
«Finalmente.»

Il signor Bianchi sbircio dal binocolo.
«Oh! Oh! Sta ridendo!»

«Chi?»
«Lui! Sta ridendo!»

| bambini si scambiarono un sorriso soddisfatto.
«Operazione riuscita,» disse Luca.
«Missione compiuta,» aggiunse Marta.

Il signor Bianchi si asciugd una lacrima.
«Che bello vedere I'amore rinascere...»

«Shh!» fecero i bambini.
Fase 2 — L’errore fatale
Tutto procedeva benissimo.

Troppo benissimo.
E come sempre accade quando qualcosa va troppo bene...
qualcuno fa una cosa stupida.

Questa volta... fu Marta.

«Luca... ho sete.»

«Adesso?!»

«Si... e poi voglio vedere piu da vicino...»

Prima che Luca potesse fermarla, Marta sgattaiolo verso il ristorante...
entro. ..
e si nascose dietro un vaso gigante.

Da li vedeva benissimo.



E fin qui... tutto bene.

Poi il cameriere la vide.

«Signorina? E con qualcuno?»

Marta sbianco.

«Ehmm... si, sono... sono... in missione.»
«In cosa?»

«Niente! Voglio solo dell’acqual!»

Il cameriere, confuso, guardo attorno e noto qualcosa fuori dal
ristorante.

Due occhi sbarrati dietro un lampione (Luca).
Un uomo in impermeabile che si nascondeva dietro un menu gigante (il
signor Bianchi).

Il cameriere sospiro.
«Chiamo la direzione.»
Fase 3 — L'INCIDENTE

Marta, presa dal panico, indietreggio...
e colpi il vaso.

Il vaso oscillo.
Tremo.
E cadde.

CRASHHHH!

TUTTI NEL RISTORANTE SI GIRARONO.

Gabriele e Elte si bloccarono.

Poi Gabriele spalanco gli occhi.

«MARTA?!»

Marta usci da dietro il vaso con un sorriso colpevole.
«Ehm... sorpresa?»

Luca entro di corsa.
«Non dovevi entrare, Martal»



Il signor Bianchi entro dietro di lui.
«E stato un errore tecnicol»

Il ristorante intero li fissava.
Gabriele si copri la faccia.

«Ragazzi...
mi spiegate cosa state facendo?!»

Luca indico la sorella.

«Lei voleva acqua! lo non c’entro!»

«E i0... seguivo i bambini!» disse il signor Bianchi.
«PEGGIO!» grido Gabriele.

Elte... scoppiod a ridere.
Fortissimo.
Quasi troppo.

«Elte?!» disse Gabriele, sorpreso.
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«Gabriele... sono i tuoi figli.
E il tuo vicino.
E... questo ¢é il pacchetto completo.»

Si alzo.
Prese la mano di Marta.
Poi quella di Luca.

«Volete controllare 'appuntamento? Bene.
Allora sedetevi qui.
Con noi.»

Marta sorrise timida.
Luca imbarazzato.
Il signor Bianchi gia ordinava il dessert.

E Gabriele? Sorrise.

Perché per la prima volta...
era un appuntamento familiare.
Strano.Caotico.Meraviglioso.



Il Segreto di Elte

Era un sabato pomeriggio.

Gabriele stava preparando il pranzo (pasta scotta, un classico), Marta
stava colorando, Luca costruiva una torre con i libri di scuola
("architettura creativa") e il signor Bianchi spiava la strada fingendo di

potare un bonsai morto da tre anni.
Elte era passata a trovarli.

Stava ridendo con Marta quando il cellulare vibro.
Guardo il display.

Per un istante il suo sorriso si spense.



«Scusatemi un momento...»

Si alzod e si allontand verso il corridoio, parlando a voce bassissima.
| bambini cercarono di ascoltare.

Ma non riuscirono a distinguere una sola parola.
Videro soltanto Elte annuire piu volte.

Poi portarsi una mano alla fronte.

Infine chiudere lentamente la telefonata.
Quando torno in salotto era pallida.

«Gabriele... mi dispiace. Devo andare subito.»
«E successo qualcosa?»

«Si... € una questione di famiglia.»

Non aggiunse altro.

Prese la borsa.

Saluto tutti con un sorriso appena accennato.

E usci.

La porta si chiuse.

Per qualche secondo nessuno parlo.

Poi Marta guardo Luca.

«Secondo te... cos'é successo?»

Luca scrollo le spalle.

«Non lo so... ma deve essere una cosa importante.»

Il signor Bianchi abbasso lentamente il giornale che stava fingendo di
leggere.

«Anch'io ho la stessa impressione.»



Il silenzio di Elte
Per due o tre giorni Elte telefona.

«Scusami, Gabriele... oggi proprio non riesco a venire.»
Il giorno dopo:
«Mi dispiace... ho ancora delle cose di famiglia da sistemare.»
Il terzo giorno:
«Appena posso ti spiego tutto.»

Gabriele capisce e non insiste.

| bambini invece...

«Tre giorni...» sussurra Marta.

«Non é da lei.» dice Luca.

Operazione "Dov'é Elte?"

Luca propone:
«Secondo me ci nasconde qualcosa.»

Marta annuisce.

«Ma non a papa.
Vuole solo proteggerio.»

Il signor Bianchi naturalmente si offre subito.

«Posso fare appostamento dalle sei del mattino.»
«No.»
«Dalle sette?»

L'appostamento

Vanno vicino a casa di Elte.
Aspettano.
Finalmente la vedono uscire.
Ma... non e sola.

Con lei c'é una ragazza che non hanno mai visto.



(Sara Sara.)

Marta sussurra:

«Chi &?»

Luca:

«Forse una collega.»

Cominciano a seguirle.

Il grande equivoco

Le due donne entrano in un edificio.
Luca alza lo sguardo.

Sulla porta legge

Dott.ssa Anna Rossi
Specialista in Ginecologia e Ostetricia

Silenzio.

| due si guardano.

Marta deglutisce.

«Hai letto...?»

Luca annuisce lentamente.

«Si...»

Escono dopo circa mezz'ora.

Sara sembra ancora ftriste.

Elte la abbraccia.

| bambini, pero, sono troppo lontani per sentire cosa si dicono.
E qui Marta pronuncia la frase che cambia tutto:
«Luca...»

«Perché Elte dovrebbe andare da un ginecologo?»
Luca risponde:

«Magari accompagna quella ragazza.»



«Oppure € lei che deve fare una visita...»

Marta abbasso la voce.

«Secondo me... € meglio non dire niente a papa.»
«Finché non capiamo.»

| due si guardarono.

Per |la prima volta avevano davvero paura di aver scoperto qualcosa di
importante.

Passano altri due giorni.

| bambini vedono Elte uscire da una farmacia.
Ha in mano un sacchetto.

Quando sale in macchina le cade lo scontrino.
Il signor Bianchi lo raccoglie.

«Ragazzi...»

«Che cosa c'é scritto?»

Luca legge.

Acido folico.

Naturalmente lui non sa cos'e.

Ma il signor Bianchi si.

«E una vitamina... che di solito viene consigliata alle donne in
gravidanza.»

Silenzio.
Marta guarda Luca.
Luca guarda Marta.

Questa volta nessuno dei due riesce piu a trovare una spiegazione
diversa.

«Luca...»

«Si...»



«Secondo me... Elte aspetta davvero un bambino.»

Il giorno dopo

Il giorno seguente, verso meta pomeriggio, qualcuno suono il
campanello.

Marta corse ad aprire.

Sulla soglia c'era Elte.

Sorrideva, ma aveva l'aria stanca.

«Ciao, ragazzi.»

«Elte!» esclamarono i bambini.

Gabriele usci dal soggiorno con un sorriso.
«Mi fa piacere vederti. Come stai?»

«Un po' meglio... grazie.»

Entro in casa.

Per qualche minuto parlarono di cose leggere.
Gabriele preparo il caffé.

| bambini, invece, non riuscivano a smettere di guardarla.

Dopo quello che avevano scoperto il giorno prima, ogni suo gesto
sembrava nascondere un segreto.

Fu proprio in quel momento che il cellulare di Elte inizid a squillare.
Lei guardo il display.

Per un istante il suo sorriso svani.

«Scusatemi un momento...»

Si alzo e usci in giardino.

La porta finestra rimase socchiusa.

Luca e Marta non cercavano di origliare.

Ma una frase arrivo chiarissima.

«No... io continuo a pensare che sia meglio un bambino senza
padre... che con un padre che non lo vuole.»



Segui un lungo silenzio.

Poi la porta si chiuse.

Il resto della conversazione ando perduto.

| due fratelli rimasero immobili.

Marta fu la prima a parlare.

«Luca...»

«Si...»

«Allora avevamo ragione.»

Luca abbasso lo sguardo.

«Papa non lo sa ancora.»

«E se quando lo scoprira... non sara felice?»
Luca rimase in silenzio per qualche secondo.
Poi si volto verso la sorella.

«Noi dobbiamo fare una cosa.»

«Cosa?»

«Preparare papa alla notizia.»

Marta annui con decisione.

«Piano piano.»

«Senza spaventarlo.»

«Esatto.»

E cosi nacque il lor

Preparare Papa alla notizia



Dopo aver cenato, i bambini si ritirarono in camera con un’aria da
stratega militare.

«Luca,» disse Marta con voce drammatica, «dobbiamo fare qualcosa.»

«Si.
Papa non € pronto per il bambino di Elte.»

«Esatto. Dobbiamo... prepararlo. Piano piano.»

«Come?»
«Parlandogli dei fratellini.
Facendogli venire voglia di essere papa di nuovo!»

Luca annui.
«Si! Cosi quando scoprira del bambino non scappera!»

Marta sospiro.
«Anche se non sappiamo ancora quando Elte gli dira la verita...»

«Magari mai!» disse Luca. «L.’'ha detto chiaro: meglio un figlio senza
padre che un padre che non lo vuole!»

Marta spalanco gli occhi.
«Dobbiamo salvarlo noi. Fare in modo che papa... lo voglia!»

FASE 1 — Attacco diretto

£ S % e { 3 2 ||
N 1 % 7 A




Gabriele era seduto sul divano, ignaro, leggendo un libro di scienze.
Marta si sedette accanto a lui.

Luca dall’altra parte.

Molto composti.

Molto inquietanti.

«Papa?» inizid Marta con voce zuccherosa.

«Si?»

Luca sorrise.
Troppo.

«Ate...
piacerebbe avere un altro bambino in casa?»

Gabriele si immobilizzo.
«Che... che intendi?»

Marta oscillava i piedi.
«Tipo... un fratellino.
O una sorellina.

O due.»

«O tre,» aggiunse Luca, «ma uno alla volta anche va bene.»
Gabriele chiuse il libro.

Molto lentamente.

«Ragazzi... perché questa domanda?»

Luca e Marta si scambiarono uno sguardo complice.
«Cosi, per parlare.»

«Conversazione generale.»

«Discussione filosofica.»

Gabriele sospiro.

«Allora... dovete capire una cosa importante:
per avere un bambino... bisogna essere sposati.»



| bambini sbiancarono.

«SPOSATI?!»

Si guardarono.

Elte non era sposata con papa.
Questo complicava tutto.

«E... e cosa succede se uno non é sposato?» chiese Marta, gia in
panico.

«Be’,» disse Gabriele, «non & I'ideale.

Bisogna essere pronti, essere una coppia stabile, avere un progetto...

Luca penso alla frase di Elte:
“Meglio un figlio senza un padre che un padre che non lo vuole.”

E si rattristo.
Marta guardd papa con occhi lucidi.

«E... se una persona avesse un bebe... e il padre non lo volesse...
cosa succederebbe?»

Gabriele si irrigidi.
«Succederebbe che... sarebbe una situazione dolorosa.
E molto complicata.»

Marta quasi si mise a piangere.

«Papa...
tu non faresti mai una cosa del genere, vero?»

«COSA?!» disse Gabriele, scioccato.

Luca lo fissO intensamente.

«Non rifiuteresti mai un bambino... vero papa?»
Gabriele sospird, senza capirne il motivo.

«Ma certo che no! Siete impazziti?

«lo adoro i bambini... e sapete quanto amo fare il papa.
Ma un figlio non € una cosa che si decide da soli.

Bisogna essere in due, volersi bene, sentirsi pronti...

»



E in questo momento non ci sto nemmeno pensando.»
| bambini si guardarono inorriditi.

«NON E IL MOMENTO?!» gridarono insieme.
Marta si mise le mani nei capelli.

«Ma Elte...

Luca le diede una gomitata.

Gabriele si irrigidi.

«COSA HAI DETTO?!»

«Nientell» urlarono i due in coro.

«Nullal»
«Silenzio!»
«Conversazione filosofica finital»

E scapparono in camera come due scoiattoli impazziti.

Gabriele rimase seduto sul divano.
Confuso.

Traumatizzato.

Sospettoso.

«Perché ogni volta che parlano di qualcosa... io sento odore di guai?»

Il Piano Matrimoniale Segretissimo

Appena si chiusero nella loro stanza, Marta e Luca iniziarono a parlare a
raffica.

«Hai sentito papa?!» disse Marta, camminando avanti e indietro.
«Ha detto che per avere un bambino bisogna essere SPOSATI!»

«E che non e il momento di avere un bambino!» aggiunse Luca, con
aria tragica.

«Ma Elte... lo sta gia aspettando!»

«E papa non lo sal»



«E lei pensa pure che lui non lo voglia!»
«E un disastro!»

Rimasero un attimo in silenzio, fissandosi.
Poi Marta, con gli occhi spalancati, disse:
«Dobbiamo farli SPOSARE.»

Luca annui con la convinzione di un generale:

«E I'unica soluzione.

Se si sposano, papa non potra dire di non essere pronto.
E Elte sapra che lui vuole il bambino.

E nessuno soffrira piu.»

«Esatto.
Cosi risolviamo tutto noi!
Come sempre.»

Il signor Bianchi spuntd magicamente davanti alla finestra



«SPOSARSI?! Ho sentito bene?!»
«NOQOI!» gridarono i bambini.
«Sil» aggiunse Marta, felice di avere un alleato.

Luca la guardo con il terrore negli occhi.
«Marta... se coinvolgiamo Bianchi finisce malissimo...»

Il signor Bianchi invece si raddrizzd, emozionatissimo.

«lo AMO i matrimoni!
Ho un cappello speciale!
E una playlist romantica in cassetta!»

«Le cassette non esistono piu!» disse Luca.
«Questo rende la cosa ancora piu elegante.»
IL PIANO... (se cosi si pu6 chiamare)

Marta prese un foglio e scrisse in grande:

PIANO MATRIMONIALE SEGRETISSIMO
1.Far capire a papa che Elte & “quella giusta”.
2.Far capire a Elte che papa € “responsabile” e “pronto”.
3.Creare un incontro super romantico.
4.Spingerli a dirsi cose dolci.
5. Far parlare di matrimonio in modo naturale.
6. Preparare un finto anello (temporaneo).
7.Farli dire “Si”.

Luca lesse tutto e sussurro:
«Non siamo normali.»

Il signor Bianchi applaudi.
«lo mi occupo del punto 6! Ho un anello di plastica nella scatola delle
sorprese!»

«NOOOQO, signor Bianchi!» urld Luca.



Marta pero lo blocco:
«Aspetta, Luca... forse ci serve davvero un anello!»

Luca sospiro.
«Va bene... ma... fino a che punto dobbiamo spingerci?»

Marta rispose con serieta:

«Fino al matrimonio.
Non possiamo fermarci prima.»

Luca annui lentamente.

«Hai ragione.

E troppo importante.

E in gioco il futuro di un bambino innocente.»

Il finto bambino innocente... che non esiste.




PRIMA MOSSA: TESTARE PAPA
| bambini raggiunsero papa in salotto.

Si sedettero ai suoi lati.
Sorridenti.
Troppo sorridenti.

«Papa?» disse Marta.

«Si?»
Gabriele gia sospettava qualcosa.

«Secondo te... qual € la donna perfetta per te?»

Gabriele strinse gli occhi.
«Perché me lo chiedete?»

«Cosi,» disse Luca. «Statistica personale.»

Gabriele sospiro.

«Direi che... la persona perfetta... & quella che ti fa stare bene.
Che ti capisce.

Che ti fa sorridere.

Che ti sostiene.»

Marta e Luca si scambiarono un sorriso ENORME.
«Elte alloral» dissero insieme.

Gabriele si strozzo con la saliva.

«RAGAZZI...»

Ma loro erano gia partiti.

«Papa, Elte € bellissimal»

«E gentile!»

«E intelligente!»

«E secondo noi... tu sei 'uomo perfetto per leil»
«E lei per tel»

«Quindi dovreste sposarvil»



Silenzio.

Gabriele li fissd come se avesse appena assistito a un miracolo.
Un miracolo spaventoso.

«Sposarci?!»
Marta annui.

«Benh... si.

Se due persone si vogliono bene...
e devono avere un bambino...

e giusto che si sposino.»

Gabriele impallidi.

«CHE BAMBINO?!»

«Niente!!l» urlarono i due correndo via.

Gabriele rimase seduto sul divano, totalmente confuso.
Marta e Luca rientrarono in camera e Marta disse:

«La fase 1 é riuscita: papa ha avuto uno shock.
Segno che ci tiene.»

Luca sospiro.

«Si...
ma adesso dobbiamo occuparci di Elte.»

Il signor Bianchi infilo la testa dalla porta.
«Ho trovato LANELLO!!!»

Era enorme, rosa, con una farfalla glitterata.
| bambini lo guardarono.

Poi Marta disse:

«Perfetto.»

Luca si copri il volto.



L 'incontro romantico

| bambini avevano un piano.
E quando Marta e Luca avevano un piano...
il mondo tremava.

«OKk,» disse Marta nel loro quartier generale (che era 'armadio),
«oggi facciamo la fase finale: I'incontro romantico.»

«Quello che li fara decidere di... SPOSARSI.» aggiunse Luca con aria
da generale.

Il signor Bianchi, con il suo cappello da cerimonia storta, si affaccio.
«Ho lucidato I'anello di plastica! E pronto!»

L'anello era enorme, rosa, con una farfalla glitterata che si illuminava se
premuta.

Luca si massaggio le tempie.

«Perché... per tutte le cose del mondo... stiamo usando QUESTO
anello?»

Marta:
«Perché fa scena.»

Preparativi da matrimonio (anche se nessuno é davvero al
corrente)

La missione prevedeva:
* una cena romantica preparata dai bambini,
* luci soffuse (ovvero un lampadario che non funzionava),
* musica d’'ambiente (un flauto di Marta suonato male),
» e l'anello in tasca di papa (senza che lui lo sapesse).

«Luca, come glielo mettiamo in tasca?»
«Furto all’incontrario.»
«Geniale.»

Il signor Bianchi annui.
«Ho fatto un corso negli anni ’80.»



LA CENA PERFETTA (secondo due bambini)
Gabiriele tornd a casa e trovo:

* la tavola apparecchiata con tovaglioli piegati a forma di... creature
non identificate,

 petali sul pavimento (erano fette di carta igienica colorata),

E i bambini vestiti “eleganti”:
Luca con giacca troppo grande, Marta con un abito rosa pieno di glitter.

«Che... succede?» chiese Gabriele, allarmato.

«Papa,» disse Marta solennemente, «stasera hai un appuntamento
romantico con Elte.»

«Ho... cosa?!»

«Un appuntamento organizzato da noi!» disse Luca compiaciuto.
Il signor Bianchi sbuco dalla cucina con una bottiglia.

«Ho portato il succo di frutta frizzante! E per brindare!»

Gabiriele lo fisso.
«Perché tu sei qui?»

«Sono il testimone.»
«TESTIMONE DI COSA?!»

Ma non ebbe tempo di chiedere altro.
Il campanello suono.

Era Elte.

Bellissima.
Sorridente.
Ignara.

«Ciao... Gabriele. | bambini mi hanno detto che dovevamo parlare...»

«PARLARE?!» urld dentro di sé.
«SUL SERIO?!» urlo il cuore di lui.
«SPOSARSI!!» urld Marta mentalmente.



L’inizio del disastro

Elte entro nella stanza e vide la tavola apparecchiata come un
matrimonio organizzato da folletti sotto zucchero.

«Che... meraviglia...?» disse confusa.
«E una serata speciale!» annuncid Marta.
Luca la accompagno verso il tavolo.
Il signor Bianchi mise musica romantica (era... La danza del serpente).
Gabriele, ormai nel panico, sussurrd ai bambini:
«Cos’avete combinato?!?»
«Ti aiutiamo a dire quello che sentil» rispose Marta.
«lo... non devo dire niente oggi!»
«Papa, é il momento perfetto.»
«PER COSA?!»
Marta sussurro:
«Per chiederle...»
Gabriele si immobilizzo.
Luca completo la frase:
«...di restare a cena.»
Gabriele quasi svenne.
«MA CERTO CHE RESTA A CENA! NON E UN MATRIMONIO!»
«Non ancora...» mormoro il signor Bianchi.
L’anello colpo di scena
Durante la cena, i bambini continuavano a:
* sospirare rumorosamente,
« fare occhiolini,
e accennare cuori con le mani,

 posizionare I'anello sempre piu vicino a papa.



Ogni volta Gabriele lo allontanava, inconsapevole.
Finché...

Marta, con I'agilita di un ninja glitterato, infild I'anello NELLA TASCA DI
PAPA.

Missione compiuta.

«Bene,» pensod Luca, «ora succedera tutto da solo.»
Verso fine serata, Elte sorrise a Gabriele.

«E stata una cena... strana ma dolcissima.»
Gabriele si schiari la voce.

«Gia... ehm... io... non so come—»

Marta gli diede un calcetto.

«AHEM!» tossi lui.

«Ehm... dicevo... i0...»

Luca lo incoraggio con un segno della testa.
Gabiriele infild nervosamente la mano in tasca...
E senti 'anello.

Lo tird fuori.



TUTTI trattennero il fiato.
Elte spalanco gli occhi.

Gabriele quasi mori.
«NO! ASPETTA! NON E QUELLO CHE—»
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L’anello si accese.
Con una lucina rosa a intermittenza.

«Gabriele...» disse Elte, rossa come un pomodoro, «io... i0... non so
che dire...»

«NEANCHE 10!» urlo lui.

Marta sussurro:
«Sta succedendo! STA SUCCE—»

Gabiriele sbotto:
«QUESTO E L'ANELLO DEL SIGNOR BIANCHI!I»



Il signor Bianchi applaudi.
«E vero! E autentico diamante plastificato!»

Elte scoppio a ridere.
Poi rise ancora.
E ancora.

Gabriele si copri la faccia.

| bambini erano sconvolti.

«Non... non si sposano?!?» chiese Marta con voce tremante.
Elte asciugo le lacrime dal ridere.

«Ragazzi... siete incredibili.
Ma... non funziona proprio cosi.»

Gabriele sospiro, distrutto.

«E niente...
mi avete fatto fare la figura piu imbarazzante della mia vita.»

Elte gli prese la mano.

«Pero0 sei stato... meraviglioso lo stesso.»
Gabriele arrossi.

Marta e Luca si guardarono:

«FASE 1... FALLITA.»
«FASE 2... in arrivo.»

Il Matrimonio Segreto

Il giorno dopo la “quasi proposta di matrimonio con anello luminoso”,
Marta e Luca erano seduti sul tappeto, circondati da fogli, matite e un

disperato senso di fallimento.

«La cena non ha funzionato...» disse Marta con tono tragico.

«Gia. E l'anello neanche,» aggiunse Luca. «Papa si & quasi strozzato

dalla vergogna.»

«E colpa del signor Bianchi,» mormord Marta.



Il signor Bianchi apparve dalla finestra con una tazza di te.
«Eccomi! Chi mi cercava?»

«NESSUNO!»

Lui entrd comunque.

«Allora, bambini, qual € il nuovo piano?»
| due si guardarono.

Poi Marta dichiaro:

«Fase 2:
Organizzare direttamente il matrimonio.»

Luca annui con un’aria serissima.

«Se loro non si decidono, lo facciamo noi.
Papa arriva, vede il matrimonio gia pronto, e dice di si.
E matematico.»

LA LISTA DI MATRIMONIO (SCRITTA DA DUE BAMBINI)
Marta prese un foglio e scrisse:
LISTA DELLE COSE NECESSARIE PER SPOSARSI
1.Un arco pieno di fiori (anche finti).
2.Un vestito elegante per Elte.
3.Una cravatta per papa.
4.Due testimoni: noi e il signor Bianchi.
5.Una torta (grande).
6.Le fedi (quelle vere le prendiamo dopo).
7.Una frase romantica da far dire a papa.
8.Una frase romantica da far dire a Elte.
9. Un fotografo (magari il vicino del terzo piano).
10.Un prete o qualcuno che ci assomigli.
Luca guardo il punto 10.

«Chi facciamo sposare papa ed Elte?»



«OK... allora trovo qualcuno con la voce profonda. Fa sempre effetto.»
PREPARATIVI SEGRETI
Nel pomeriggio, i bambini iniziarono i lavori:

» presero le lenzuola bianche e le appesero come drappi;

» fecero un arco con due scope, nastro adesivo e fiori di plastica
rubati al garage del signor Bianchi;

 disegnarono un grosso cartello: VIVA GLI SPOSI,;

 chiesero alla signora del primo piano se potevano usare il suo
giardino (“E per un progetto scolastico!”);

» addobbarono tutto come se dovesse arrivare una principessa.

Il signor Bianchi, vestito con un frac nero (taglia sbagliata), provo il ruolo
da cerimoniere:

«Cari... sposi... vi trovate qui... perché... cioé... perché... i bambini mi
hanno trascinato di forza—»

«NO!» grido Luca.
«Devi sembrare professionale!»

Il signor Bianchi si raddrizzo.
«Cari sposi... oggi celebriamo 'amore € la vita... e...»
Marta applaudi.

«Perfetto!»



IL PIANO PER PORTARE PAPA ED ELTE
AL LUOGO DEL MATRIMONIO

«Ora dobbiamo far arrivare papa...» disse Marta.

«E anche Elte!» aggiunse Luca.

Il signor Bianchi propose:
«E se gli dicessimo che c’é un’emergenza? Tipo un gatto intrappolato?
O un’alluvione? O che ho perso la dentiera?»

«Lei non ha la dentiera.»
«Appunto! Una scusa credibile!»

| bambini decisero che avrebbero portato Gabriele con un trucco:

» Marta avrebbe pianto, dicendo: «Papa, devi venire SUBITO in
giardino! E importante!»

» Luca avrebbe mandato un messaggio finto a Elte:
“E urgente. Vieni nel giardino della signora del primo piano. E per
Gabriele.”

Tutto sembrava perfetto.

Troppo perfetto.



L’ORA DEL NON-MATRIMONIO

Il giardino era pronto.

« fiori ovunque,

* lenzuola bianche sugli alberi,

» un tappeto rosso (era il tappetino del bagno),

» |'arco tenuto su con la speranza,

« il signor Bianchi elegante come il conduttore di un festival.
«Siamo pronti.» disse Marta.
FASE FINALE: PORTARE | FUTURI SPOSI
Marta corse da papa:
«PAPAI!l SUBITO!!! E URGENTE!!!»

Gabriele saltd in piedi, spaventato.
«Cosa succede?!»

«VIENI!»

Nel frattempo Luca aspettava ansioso nel giardino.
Arrivo papa.

Poi... arrivo Elte.

Entrambi si fermarono.

Si guardarono.

Poi guardarono il giardino trasformato in...
un matrimonio.

Gabriele diventd rosso come una fragola.

Elte si copri la bocca, sconvolta.
«E... un matrimonio?»

Il signor Bianchi apri le braccia.
«Benvenuti alla vostra CERIMONIA!»



Gabriele urlo:
«NOOQOO!!!»

Marta e Luca uscirono da dietro I'arco, emozionati.

«Sorpresalll
Vi sposiamo noi!»

Gabriele fu sul punto di svenire.
Elte non sapeva se ridere o scappare.

Il signor Bianchi sollevd il libro vuoto.
«Siete pronti a DIRVI Si?!»

E proprio in quel momento...

L'arco...
realizzato con due scope e nastro adesivo...

CROLLO addosso a Gabriele.

Fine.
Silenzio.
Dramma.



«PAPAIy urlarono i bambini.
Elte corse da lui.

Il signor Bianchi commento:
«Beh... almeno lingresso & stato memorabile.»

La conversazione

Dopo il crollo della serata romantica

Gabriele era seduto sul divano con un impacco di ghiaccio sulla testa.
Elte gli stava vicino, preoccupata.

Marta e Luca spiavano dalla porta, pieni di ansia.

«Papa... sembra arrabbiato?» sussurrdo Marta.

«E arrabbiatissimo,» rispose Luca, «sembra un vulcano pronto a
esplodere.»

«E se si arrabbia, magari non vuole piu sposare Elte!»

«O peggio... la lascia per sempre!!»

| due si abbracciarono come se fosse la fine del mondo.



LA CONVERSAZIONE SERIA (che loro capiscono malissimo)
Elte sospiro.

«Gabriele... dobbiamo parlare.
Sul serio.»

| bambini trattennero il fiato.
Papa si sistemo il ghiaccio in testa.

«SI.
Credo che... sia arrivato il momento.»

Marta sussurro:

«Oh no...

lo sapevo...

e la frase che si usa... quando ci si lascia!»

Luca tremo.
«Magari dira: Non funziona piu... € meglio separarci...»

Elte prese fiato.

«l tuoi figli... hanno davvero un’immaginazione incredibile.
E anche... una buona dose di disperazione.»

Gabriele passd una mano sul viso.

«Hai ragione.

Sono... troppo coinvolti.

Hanno voluto farci sposare senza chiedere nulla.
Senza capire cosa vogliamo noi.»

Marta afferro il braccio di Luca.

«HAI SENTITO?! Papa ha detto che NON vuole sposarsi con lei!»
«NOOO!»

Elte disse:

«Senti, Gabriele...
ti prego, non arrabbiarti troppo con loro.
L’hanno fatto perché... ti vogliono felice.»

Gabriele annui lentamente.



«Si... immagino di si.»

| bambini sorridono.
Per un secondo.

Poi Elte aggiunse:

«Ma dobbiamo... frenare tutto.
Se continuiamo cosi... rischiamo di mandare tutto all’aria.»

Marta spalanco la bocca.

«MANDARE TUTTO ALL'ARIA?!»
«E FINITA!I» urld Luca in un sussurro disperato.

LA FRASE CHE DISTRUGGE | BAMBINI (ma solo nella loro testa)
Gabriele sospird profondamente.

«Forse... forse dovremmo prenderci un po’ di tempo.»

Silenzio assoluto.

Marta si strinse la bocca con la mano.

Luca si affloscido come una pianta senz’acqua.

«Lo... lo sapevo...» disse Marta, con le lacrime agli occhi.
«Papa vuole lasciarla... per davvero...»

«E allora... il bambino non avra un papa!» aggiunse Luca, tragico.

«Dobbiamo fare qualcosal!!»
«Sil
Dobbiamo impedirglielo!»

| due si guardarono come due piccoli generali pronti alla guerra.

Dentro la stanza, Elte continuava a parlare con dolcezza reale (non
come i bambini immaginavano):

«Gabriele... non dico di smettere di vederci.
Dico solo: un passo alla volta.

Per te. Per me.

E soprattutto... per i bambini.»

Gabriele sorrise piano.



«Hai ragione.
Un passo alla volta.
Mi piace questo.»

Elte gli prese la mano.

«Lo dici sul serio?»

«Si.»

Ma i bambini, da dietro la porta, NON SENTIRONO QUESTO PEZZO.
Sentirono solo:

Gabriele: «Un passo alla volta...»

E Marta interpreto:

«Un passo alla volta... verso I'addio!»

Luca inizid a trascinarsi per il corridoio come in un melodramma.

«E ufficiale... stanno per lasciarsi!
E dobbiamo impedirlo!!!»

| bambini si guardarono.

| loro occhi bruciavano di determinazione.
«Luca... dobbiamo fare una cosa...»

«Lo so... & l'unica soluzione rimasta.»
«Farli rimanere insieme ATUTTI | COSTI.»
«Anche con metodi estremi.»

«Estremi... ma legali.»

«Piu 0 meno.»

Si strinsero la mano.

«Per il bambino...»

«Per 'amore... che esiste, ma che noi stiamo distruggendo.»
Intanto, in giardino...

Gabriele era riuscito finalmente a liberarsi dalle lenzuola e dai fiori di
plastica.



Una delle due scope dell’arco giaceva sull’erba. L'altra era rimasta
misteriosamente impigliata nel cespuglio.

Elte raccolse un fiore caduto e cerco di trattenere una risata.
Gabriele la guardo.

«Puoi ridere.»

«Non sto ridendo.»

«Elte.»

Lei scoppid a ridere.

Gabriele scosse la testa, ma alla fine rise anche lui.
Poi il sorriso di Elte si spense un poco.
«Gabiriele...»

«Mh?»

«lo non sono arrabbiata. Davvero.»

Gabriele la guardo, sorpreso.
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«Davvero?» chiese

Elte annui.
«Davvero. Anche se credo che i tuoi figli abbiano un modo tutto loro di...
incoraggiare una relazione.»

Gabriele rise piano.
«Su questo non posso darti torto.»

Intanto, in casa...
Luca e Marta erano seduti sul letto, in silenzio.

Per una volta non stavano preparando nessun piano.
Niente fogli.

Niente strategie.

Niente signor Bianchi.

Marta aveva gli occhi bassi.

«Abbiamo rovinato tutto.»

Luca non rispose.

«Volevamo farli sposare... e papa ha detto di no.»

«Lo s0.»

Marta si strinse le ginocchia al petto.

«E prima aveva detto che un altro bambino non era nei suoi piani.»
Luca alzo lentamente lo sguardo.

Quella frase adesso sembrava molto piu brutta di prima.
Un altro bambino non e nei piani.

Marta lo guardo.

«Luca... e se il problema fossimo noi?»

«Cosa?»

«Papa ha gia due figli.»

Luca rimase immobile.

«Magari pensa che siamo gia troppi.»



«Marta...»

«Pensaci. Se non ci fossimo noi, avrebbe solo il bambino di Elte.»
Luca scosse la testa.

«Non dire stupidaggini.»

Ma non lo disse con molta convinzione.

Marta aveva gli occhi lucidi.

«Forse papa non vuole sposare Elte perché ha paura che noi non la
vogliamo.»

Quella frase fece tacere Luca.

Perché quella parte era vera.

Erano stati loro a seguire Elte.

Loro a spaventare Marc.

Loro a combinare disastri.

Loro a organizzare un matrimonio senza chiedere niente a nessuno.
Marta sussurro:

«Forse siamo noi che gli impediamo di essere felice.»

Luca abbasso lo sguardo.

Per qualche secondo nessuno parlo.

Poi Marta disse:

«Dobbiamo andare via.»

Luca la fissoO.

«Andare... dove?»

«Non lo so. Ma se non siamo qui, papa potra sposare Elte.»
«Marta, questa € una follia.»

«E potra volere il bambino.»

Luca non rispose.

Marta gli prese la mano.



«Lo facciamo per papa.»
Luca la guardo a lungo.
Poi sospiro.

«Solo per un po'.»

Marta annui.

«Solo finché non capisce che puo essere felice anche senza
preoccuparsi di noi.»

E fu cosi che nacque il piano peggiore che avessero mai avuto.
Non perché fosse buffo.
Non perché volessero combinare un altro guaio.

Ma perché, per la prima volta, Luca e Marta erano convinti che il modo
migliore per aiutare il loro papa fosse sparire dalla sua vita.

DECISIONE DRAMMATICA: LA FUGA

Luca chiuse lentamente la porta della camera.
«Se lo facciamo... dobbiamo farlo bene.»
Marta annui, serissima.

Tird fuori due zaini.

«Cosa serve per scappare di casa?»

Luca comincio a contare sulle dita.

«Vestiti. Acqua. Qualcosa da mangiare. Soldi.»
Marta apri il salvadanaio.

Sul letto caddero monete, bottoni, una biglia e una vecchia chiave.
Luca la guardo.

«Perché hai una chiave nel salvadanaio?»

«Non lo so. Ma potrebbe servire.»



«A cosa?»

«Siamo in fuga, Luca. Non possiamo prevedere tutto.»
Prepararono gli zaini.

Due felpe.

Una bottiglietta d’acqua.

Quattro biscotti.

Una torcia.

Un pacchetto di fazzoletti.

Marta aggiunse il suo peluche preferito.
Luca lo tolse.

«Non possiamo portarci cose inutili.»
Marta lo rimise dentro.

«Lui viene.»

«Marta...»

«LUI. VIENE.»

Luca rinuncio.

Poi Marta prese un foglio.

«Dobbiamo lasciare una lettera.»
Questa volta Luca non fece battute.

Si sedettero alla scrivania.

Marta prese la penna.

«Cosa scriviamo?»

Luca rimase qualche secondo in silenzio.
Poi comincio a dettare.

LA LETTERA

Papa,

non arrabbiarti.



Abbiamo capito perché non vuoi sposare Elte e perché hai detto
che non vuoi un altro bambino.

Il problema siamo noi.
Marta si fermo.

«Sei sicuro?»

Luca degluti.

«Scrivi.»

Noi abbiamo fatto di tutto per non farti stare con lei perché
avevamo paura che ci volessi meno bene.

Poi abbiamo capito che Elte ti rende felice.

E adesso c’é anche il bambino.

Non vogliamo che tu rinunci a loro per colpa nostra.
Marta si asciugo velocemente un occhio con la manica.
Luca continud:

Percié andiamo via per un po’.

Cosi puoi sposare Elte e puoi essere felice con lei e con il
bambino.

Non preoccuparti per noi. Abbiamo acqua, biscotti e dei soldi.
Marta aggiunse:

E una torcia.

Luca la guardo.

«E importante.»

«Va bene.»

Poi Marta prese la penna e scrisse da sola:

Papa, noi ti vogliamo bene piu di tutto.

Per questo ce ne andiamo.

Quando avrai sistemato tutto con Elte, magari potremo tornare.

Non essere triste.



Luca e Marta

Marta rimase a guardare il foglio.

Poi aggiunse in fondo, piccolissimo:

P.S. Il peluche viene con noi. Non discutere.
Luca lesse.

Per una volta non protesto.

Piego la lettera e la lascid sul tavolo del soggiorno, proprio accanto alle
chiavi di Gabriele.

LA FUGA

Aspettarono che dal giardino arrivassero le voci di Gabriele ed Elte.
Poi aprirono piano la porta sul retro.

Marta si fermo sulla soglia.

Guardo la casa.

«Luca...»

«Cosa?»

«E se papa sente la nostra mancanza?»

Luca la prese per mano.

«E proprio quello che non deve succedere.»

E uscirono.

Richiusero la porta senza fare rumore.

Due bambini.

Due zaini troppo pieni.

Quattro biscotti.

Una torcia.

Un peluche.

E un piano che, nelle loro teste, avrebbe sistemato ogni cosa.

Non sapevano ancora che, di li a poco, Gabriele avrebbe trovato
quella lettera.



E allora si che sarebbe cominciato il vero disastro.

In giardino, Gabriele stava raccogliendo quello che restava dell’arco
matrimoniale.

Elte teneva in mano una delle scope.
«Devo ammetterlo.»

«Cosa?»

«Come proposta di matrimonio & stata originale.»
Gabriele la guardo.

«NON era una proposta di matrimonio.»
Elte sorrise.

«Certo.»

«Elte.»

«Ho detto certo.»

Gabriele stava per rispondere quando si fermo.
La casa era troppo silenziosa.

Troppo.

Si voltd verso la porta.

«Luca? Marta?»

Nessuna risposta.

«Ragazzi?»

Entro in casa.

«Luca! Martal»

Silenzio.

Gabriele guardo Elte.

«Dove sono?»

Controlld la cucina.

Il bagno.



La loro camera.

Vuota.

Poi vide il foglio sul tavolo.

PAPA.

Gli si geld il sangue.

Prese la lettera e comincio a leggere.
Elte gli si avvicino.

Gabriele arrivo alla frase:

“‘Abbiamo capito perché non vuoi sposare Elte e perché hai detto che
non vuoi un altro bambino.”

Si fermo.

«Cosa?»

Elte corrugo la fronte.
«Un altro bambino?»
Gabriele continuo.

“Non vogliamo che tu rinunci a loro per colpa nostra. Cosi puoi sposare
Elte ed essere felice con lei e con il bambino.”

Silenzio.

Gabriele alzd lentamente gli occhi dalla lettera.
Guardo Elte.

Elte guardd Gabriele.

«Quale bambino?» domando lei.

«Stavo per chiedertelo i0.»

«Gabiriele, io non aspetto nessun bambino.»
Lui spalanco gli occhi.

Poi guarddo nuovamente la lettera.

«Oh, mio Dio.»

Elte gli strappo quasi il foglio dalle mani e lesse.



Il suo viso cambio.

«La farmacia.»

«Cosa?»

«Mia sorella.»

Gabriele non capiva piu niente.
«Quale farmacia? Quale sorella?!»
Elte si portd una mano alla fronte.

«Sara € incinta. In questi giorni ’'ho accompagnata dal ginecologo e
sono andata in farmacia per lei.»

Gabriele rimase immobile.

Poi tutto comincio ad avere senso.

Le strane domande.

Il fratellino.

[l matrimonio.

L’anello rosa.

L'arco.

«Loro pensano che TU sia incinta.»
«E pensano che il bambino sia TUO.»
Gabriele divento bianco.

«E sono scappati perché credono che io non voglia questo bambino...
per colpa loro.»

Questa volta nessuno rise.
Gabriele afferro le chiavi.

«Dobbiamo trovarli.»



INTANTO, | DUE FUGGIASCHI...
Luca e Marta erano arrivati alla fine della strada.
Si fermarono.
Marta guardo a destra.
Poi a sinistra.
«Dove andiamo?»
Luca rimase in silenzio.
Questa parte del piano, evidentemente, non era stata approfondita.
«Avevi detto che sapevi dove andare.»
«Ho detto che dovevamo andare via. E diverso.»
Marta lo fisso.
«Siamo scappati di casa SENZA SAPERE DOVE ANDARE?!»
«Abbassa la voce! Siamo latitanti.»
«Che significa latitanti?»
«Non lo so, ma nei film camminano molto.»
Marta apri lo zaino.
«Mangiamo un biscotto.»
«Sono le provviste di emergenza!»
«Questa E un’emergenza.»
Camminarono per qualche minuto senza parlare.
Arrivati all'incrocio, Marta si fermo.
«E adesso dove andiamo?»
Luca indico davanti a se.
«Al parco.»
«Al parco? Questa sarebbe la nostra grande fuga?»
«Conosci un posto migliore?»

Marta ci penso.



«No.»

«Allora: parco.»

Quando arrivarono, pero, si accorsero che c'era un piccolo problema.
Era ancora pieno di gente.

Bambini sulle altalene.

Genitori sulle panchine.

Un signore che portava a spasso tre cani contemporaneamente.
Marta guardo Luca.

«Qui papa ci trova in cinque minuti.»

«Giusto.»

In fondo al parco cominciava un sentiero che portava verso il bosco.
Luca lo indico.

«Andiamo di la.»

Marta guardo gli alberi.

«Nel bosco?»

«Solo un pochino. Troviamo un posto tranquillo e aspettiamo.»
«Aspettiamo cosa?»

Luca rimase zitto.

Marta lo fisso.

«Luca, il nostro piano ha parecchi buchi.»

«Lo so.»

Entrarono nel sentiero.

Dopo qualche minuto, i rumori del parco cominciarono a sentirsi sempre
meno.

Marta strinse piu forte la mano del fratello.
«Secondo te papa adesso ha trovato la lettera?»

Luca cerco di sembrare tranquillo.



«Spero di si.»

«E secondo te... sara contento?»

Luca si fermo.

Quella domanda gli fece male.

«Quando capira perché I'abbiamo fatto... si.»
Marta abbasso gli occhi.

«lo invece penso che piangera.»

Luca non rispose.

Continuarono a camminare.

Poi Marta apri lo zaino.

«Adesso possiamo mangiare un biscotto?»
«No.»

«Perché?»

«Sono per le emergenze.»



Marta si guardo intorno.

Alberi.

Sentiero.

Nessuna casa.

Nessun adulto.

«Luca... siamo due bambini scappati di casa dentro un bosco.»
Silenzio.

Luca apri lo zaino.

«Prendi un biscotto.»

Dopo aver mangiato, Luca richiuse lo zaino.
«Dobbiamo continuare.»

Marta guardo il sentiero alle loro spalle.

«Non possiamo restare qui?»

«Se papa ci cerca, il parco ¢ il primo posto dove verra.»
Quella frase basto.

Ripresero a camminare.

Dopo una decina di minuti arrivarono a un bivio.
Due sentieri.

Uno andava a destra.

L'altro a sinistra.

Nessun cartello.

Marta guardo Luca.

«Qual & quello giusto?»

Luca osservo prima uno, poi l'altro.

«Quello a destra.»

«Come lo sai?»

«Me lo ricordo.»



Marta lo fisso.

«Sei mai venuto qui?»
«No.»

«E allora cosa ti ricordi?»
Luca rimase zitto.

«Va bene. Non me lo ricordo. Ma quello a destra ha un'aria piu...
giusta.»

Marta sospiro.

«Questa fuga & organizzata malissimo.»
Presero il sentiero a destra.
Camminarono ancora.

E ancora.

Gli alberi diventarono piu fitti.

Il sentiero piu stretto.

A un certo punto Marta si fermo.
«Luca...»

«Cosa?»

«Non sento piu il parco.»

Luca si volto.

Dietro di loro c'erano soltanto alberi.
Degluti.

«E normale.»

«Perché?»

«Perché... siamo lontani dal parco.»
«Ah. Fantastico.»

Continuarono ancora per qualche minuto.

Poi, attraverso gli alberi, Marta vide qualcosa.



«Luca! Guarda!»
In mezzo alla vegetazione comparve una vecchia cascina.

Il tetto era mezzo rovinato, le finestre sporche e una delle imposte
pendeva storta da un solo cardine.

Marta rallento.

«E abbandonata?»
Luca osservo la casa.
«Credo di si.»

Una folata di vento fece cigolare una finestra.
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CREEEEEK.
Marta afferro il braccio del fratello.
«Molto rassicurante.»

Luca cerco di fare il coraggioso.



«Almeno abbiamo trovato un riparo.»

«Un riparo che sembra infestato.»

«| fantasmi non esistono.»

Dall'interno della cascina arrivd un rumore.
TOC.

| due si immobilizzarono.

Marta sussurro:

«Ripetilo.»

«Cosa?»

«Che i fantasmi non esistono.»

«| fantasmi non esistono.»

TOC. TOC.

Marta gli si attacco al braccio.

«Dillo piu convinto.»

Luca prese la torcia dallo zaino.
«Entriamo, controlliamo e restiamo qui solo un po'.»
Spinse lentamente la vecchia porta.
CREEEEEEK.

Dentro c'erano polvere, vecchie cassette, una sedia rotta e un enorme
telo bianco appeso in fondo alla stanza.

Marta indico il telo.

«Se quella cosa si muove, io torno a casa.»
Proprio in quel momento il telo si mosse.
Marta spalanco la bocca.

Luca alzo la torcia.

Da sotto sbuco...

un gatto.



MIAO.

Silenzio.

Marta si mise una mano sul cuore.

«Ho appena perso almeno sette anni di vita.»
Luca scoppio a ridere.

E alla fine rise anche lei.

Trovarono un angolo asciutto, appoggiarono gli zaini a terra e si
sedettero vicini.

Fuori, pero, il cielo stava lentamente cambiando.
Marta guardo attraverso la finestra rotta.
«Luca...»

«Mh?»

«Secondo te papa ci sta cercando?»

Questa volta Luca non scherzo.

«Si.»

Marta abbasso lo sguardo.

«Secondo te € arrabbiato?»

Luca strinse le ginocchia al petto.

«Secondo me... é felice che finalmente pud stare con Elte.»

Ma mentre lo diceva, non ci credeva piu nemmeno lui.

Intanto, a casa...

Gabriele aveva gia controllato ogni stanza due volte.
«Gili zaini non ci sono.»
Elte impallidi.

«Quindi sono usciti davvero.»



Gabriele prese il telefono e provo a chiamare Luca.

Dalla camera arrivd una suoneria.

Si guardarono.

Il telefono di Luca era sul comodino.

«Perfetto,» mormord Gabriele. «Sono scappati senza telefono.»
Elte cercod di mantenere la calma.

«Gabriele, pensa. Dove potrebbero andare? Un posto che conoscono.
Un posto dove si sentono al sicuro.»

Lui rimase immobile per qualche secondo.
Poi spalanco gli occhi.

«Il parco.»

«Quale parco?»

«Quello dove andiamo sempre. Da piccoli erano convinti che fosse
enorme.»

Prese le chiavi.

«Andiamo.»



AL PARCO

Arrivarono pochi minuti dopo.

Gabriele scese dalla macchina quasi prima di averla fermata.
«LUCA! MARTA!»

Nessuna risposta.

Elte comincio a controllare vicino alle panchine e all'area giochi.
«Marta! Lucal»

Niente.

Gabriele interrogd con lo sguardo ogni angolo del parco.

Poi si fermo.

In fondo, oltre I'ultima panchina, c'era il sentiero.

Quello che portava verso il bosco.

Il sorriso gli scomparve dal viso.

«No.»

Elte segui il suo sguardo.

«Gabriele...»

«Non possono essere andati la.»

Ma dal tono della sua voce si capiva che temeva esattamente |l
contrario.

E proprio allora, alle loro spalle, arrivd una voce:
«Che succede?»

Si voltarono.

Era il signor Bianchi.

Per una volta non sorrideva.

Gabriele gli porse la lettera.

Il signor Bianchi la lesse velocemente.

Poi guardo il sentiero.



«Conosco quel bosco.»

Gabriele lo fisso.

«Bene?»

Il signor Bianchi annui.

«Molto bene.»

Si tolse gli occhiali, li puli sulla camicia e li rimise.
«Andiamo a prendere quei due.»

E questa volta...

nessuno rise.

Il signor Bianchi entro nel sentiero per primo.
Gabriele ed Elte lo seguirono.

«LUCA!» grido Gabriele.

«MARTA!»

Nessuna risposta.

Solo il rumore delle foglie mosse dal vento.
Gabriele accelero il passo.

«Non possono essere andati molto lontano.»
Elte cerco di rassicurarlo.

«Li troveremo.»

«Sono senza telefono, Elte. Non so dove siano, non so da quanto
stanno camminando e soprattutto...»

Si fermo.

«...credono che io non li voglia.»

Elte lo guardo.

«Gabriele, non € quello che hai detto.»
«Ma é quello che hanno capito.»

Ripresero a camminare.



Dopo qualche minuto arrivarono al bivio.
Gabriele si fermo.

«Fantastico.»

Due sentieri.

Nessuna indicazione.

Il signor Bianchi si chind a osservare il terreno.
Elte lo guardo sorpresa.

«Sa seguire delle tracce?»
«Naturalmente.»

Gabriele lo fisso.

«Davvero?»

«No. Ma nei documentari fanno sempre cosi.»
Gabriele chiuse gli occhi.

«Signor Bianchi, per favore.»

«Va bene, va bene.»

Il signor Bianchi osservo i due sentieri.
«Secondo me sono andati a sinistra.»
Gabriele lo guardo.

«Secondo lei 0 ne & sicuro?»

«Sono ragionevolmente sicuro.»

«Quanto ragionevolmente?»

Il signor Bianchi ci penso.

«Trentasette per cento.»

Gabriele lo fisso.

«Perché proprio trentasette?»

«Mi sembrava piu professionale di trenta.»

Elte indico il sentiero.



«Non abbiamo tempo. Proviamo.»

Presero a sinistra.

Ma dopo quasi venti minuti non trovarono niente.
Nessuna impronta.

Nessuna voce.

Nessuna traccia dei bambini.

Gabriele diventava sempre piu nervoso.

Poi il sentiero termind davanti a una vecchia recinzione.
Niente.

Gabriele si voltd verso il signor Bianchi.

«Trentasette per cento, eh?»

«Possiamo considerarlo un esperimento non riuscito.»
«TORNIAMO AL BIVIO.»

INTANTO, NELLA CASCINA...
Luca aveva trovato una vecchia coperta impolverata.
La sollevo.
Una nuvola di polvere esplose nell'aria.
«AH-CCIU!»
Marta lo guardo.
«Preferisco morire di freddo.»
«Non moriremo di freddo.»
«Era un modo di dire.»
Si sistemarono in un angolo vicino alla finestra.
Marta tird fuori quello che restava delle provviste.
Due biscotti.

Mezza bottiglietta d’acqua.



Il peluche.

E la torcia.

Luca guardo tutto.

«Forse dovevamo portare piu cibo.»
«Te 'avevo detto.»

«Tu volevi portare sei merendine.»
«Esatto. Avevo ragione.»

PassoO qualche minuto.

Poi Marta guardo fuori.

La luce stava cambiando.

«Luca...»

«Cosa?»

«Tra quanto viene buio?»

Luca guardo fuori anche lui.
«Parecchio.»

«Quanto & parecchio?»
«Abbastanza.»

«Questa non €& un’unita di misura.»
Luca non rispose.

Marta capi immediatamente.

«Tu non lo sai.»

«No.»

Silenzio.

Poi Marta prese il peluche e se lo strinse al petto.
«Secondo te papa ha letto la lettera?»
«Sicuramente.»

«Allora avra capito.»



«Si.»

«E sara con Elte.»

Luca annui.

Marta rimase qualche secondo in silenzio.

«Magari adesso sono felici.»

Era esattamente quello che volevano.

Eppure, improvvisamente, nessuno dei due sembrava felice.
Marta appoggio la testa sulla spalla del fratello.

«Mi manca papa.»

Luca abbasso gli occhi.

«Anche a me.»

DI NUOVO AL BIVIO

Quando finalmente tornarono al bivio, Gabriele era ancora piu agitato di
prima.

Avevano perso tempo.

Troppo, secondo lui.

«Dovevamo prendere l'altro sentiero dall’'inizio.»
Il signor Bianchi alzd una mano.

«Vorrei ricordare che avevo dichiarato soltanto un trentasette per cento
di sicurezza.»

Gabriele lo fulmind con lo sguardo.
«Questo non € il momento.»
«Giusto.»

Elte, invece, non disse nulla.
Continuava a guardarsi intorno.

Il terreno.



| cespugli.

Le radici degli alberi.

Qualunque cosa potesse dirle che Luca e Marta erano passati di li.
Poi si fermo.

«Aspettate.»

Elte si avvicino al sentiero di destra.

A terra, vicino a una radice, c’era qualcosa.

Si chino.

Una briciola.

«Gabriele.»

Lui si avvicino.




Elte raccolse un pezzetto di biscotto.
«Avevano dei biscotti nella lettera.»
Gabriele guardo il sentiero.

Il sentiero che non avevano preso.
«Sono passati di qui.»

Il signor Bianchi fece un passo avanti.
«Allora sappiamo dove andare.»
Gabriele era gia partito.

«LUCA! MARTAI!»

Elte gli corse dietro.

Il signor Bianchi li segui.

Dopo pochi metri si fermo, tornd indietro, raccolse da terra il cappello
che gli era caduto e riparti.

«ASPETTATEMI!»

NELLA CASCINA




Intanto Luca aveva sistemato una vecchia cassetta davanti alla porta.
Marta lo osservava.

«A cosa serve?»

«Sicurezza.»

«Contro cosa?»

Luca si fermo.

«Non lo so.»

Marta si sedette sul pavimento sopra la sua felpa.

La cascina, adesso che erano dentro da un po’, faceva decisamente
meno ridere.

Ogni tanto il vento entrava dalle finestre rotte.
FFffffff. ..

Qualcosa scricchiolava al piano di sopra.
CRACK.

Marta alzo gli occhi verso il soffitto.

«Luca.»

«E il legno.»

TOC.

«E quello?»

«Altro legno.»

SCRAAATCH.

Marta si avvicino al fratello.

«Questo bosco ha tantissimo legno rumoroso.»
Luca cerco di sorridere.

Ma anche lui cominciava ad avere paura.
Marta abbasso lo sguardo.

«Forse dovevamo lasciare almeno il telefono.»



«Forse.»

«E magari dire dove andavamo.»

«Marta, se dici dove vai non & piu una fuga.»

«Si, perd & una fuga piu comoda.»

Silenzio.

Poi Marta domando piano:

«Secondo te papa adesso € con Elte?»

Luca annui.

«Spero di si.»

«E magari stanno parlando del bambino.»

Luca guardo fuori dalla finestra.

«Magari papa ha gia capito che senza di noi € tutto piu semplice.»
Marta non rispose.

Questa volta quella possibilita non la rendeva felice.
Anzi.

Le faceva venire un nodo nello stomaco.

«Luca...»

«Mh?»

«E se invece gli manchiamo?»

Luca si volto verso di lei.

Marta aveva gli occhi lucidi.

«E se abbiamo fatto una stupidaggine?»

Luca abbasso lo sguardo.

«Forse... una piccola.»

Marta lo fisso.

«Siamo in una cascina abbandonata nel mezzo di un bosco.»

Luca sospiro.



«Va bene. Una abbastanza grande.»
Si sistemarono nell’angolo meno polveroso della stanza.
Luca tird fuori la torcia.

Marta il peluche.

Poi contarono le provviste.

«Due biscotti.»

«Mezza bottiglia d’acqua.»

«Una caramella.»

Luca la guardo.

«Da dove viene quella?»
«Emergenza.»

«Da quanto tempo ce I'hai?»

Marta osservo la carta appiccicata.
«Non facciamo domande inutili.»

Per qualche minuto riuscirono persino a convincersi che fosse
un’avventura.

Poi il sole comincid lentamente a scendere dietro gli alberi.
La cascina divento piu scura.

E molto piu silenziosa.

Marta si avvicino al fratello.

«Luca... forse dovremmo tornare.»

Lui la guardo.

Era la prima volta che uno dei due lo diceva ad alta voce.
«E il bambino?»

Marta abbasso gli occhi.

«Non lo so.»

Poi aggiunse piano:



«Pero0... magari papa preferisce avere noi.»
Passarono altri venti minuti.
O forse trenta.

Luca aveva smesso di controllare I'ora, soprattutto perché il telefono era
rimasto comodamente sul comodino di casa.

Fuori, il bosco stava cambiando.

La luce tra gli alberi era diventata piu debole e nella cascina le ombre
sembravano allungarsi.

Marta era seduta accanto al fratello, con il peluche stretto contro il petto.
«Luca?»

«Mh?»

«Ho deciso.»

«Cosa?»

«Non voglio piu scappare.»

Luca non rispose subito.

«Nemmeno io.»

Marta lo guardo sorpresa.

«Davvero?»

«Si.»

«E il bambino di Elte?»

Luca abbasso gli occhi.

«Troveremo un altro modo.»

«E se papa non lo vuole perché ci siamo noi?»
Luca rimase in silenzio.

Poi scosse la testa.

«Papa non ci manderebbe mai via.»

Marta lo fisso.

«Perod noi ci siamo mandati via da soli.»



Luca sospiro.

«Questa parte del piano non era molto intelligente.»
«Quale parte?»

«Tutta.»

Marta sorrise appena.

Poi si alzo.

«Allora torniamo a casa.»

«Torniamo.»

Per la prima volta da quando erano partiti, sembravano entrambi
sollevati.

Luca si mise lo zaino.

Marta raccolse il suo.

«Stasera voglio dormire nel mio letto.»
«Anch’io.»

«E voglio papa.»

Luca sorrise.

«Anch’io.»

Marta afferrd la vecchia cassetta che avevano messo davanti alla porta
e la trascino via.

«E domani niente piani.»
«Assolutamente.»
«Niente indagini.»

«Mai piu.»

«Niente matrimoni.»
Luca esito.

«Be’...»

Marta lo fulmino.

«Niente matrimoni.»



«Va bene.»

Luca afferro la maniglia.
La abbasso.

Spinse.

La porta non si mosse.
Provo di nuovo.

TUNK.

Marta lo guardo.

«Che fai?»

«Niente.»

Luca spinse piu forte.
TUNK!

La porta rimase immobile.
«Luca...»

«Si € solo... incastrata.»

«Aprila.»




«E quello che sto facendo.»

Spinse con entrambe le mani.

Niente.

Marta appoggio lo zaino a terra.

«Fammi provare.»

«Marta, se non riesco io—»

«Spostati.»

Spinsero insieme.

«UNO... DUE... TRE!»

TUNK!

Niente.

Si guardarono.

Poi Marta disse la frase che nessuno dei due voleva sentire:
«Siamo chiusi dentro.»

Luca degluti.

«Non siamo chiusi dentro.»

«La porta non si apre.»

«E temporaneamente poco collaborativa.»
«LUCA!»

«Va bene! Siamo chiusi dentro!»

Marta corse verso una delle finestre.

Era troppo alta.

L’altra aveva ancora una vecchia inferriata arrugginita.
«Fantastico.»

Luca comincio a battere contro la porta.
«EHI!»

BAM! BAM! BAM!



«C’E QUALCUNO?!»

Marta si uni a lui.

«AIUTO!»

Le loro voci uscirono dalla cascina e si persero tra gli alberi.
Nessuna risposta.

Marta smise di battere.

«Luca...»

Questa volta aveva davvero paura.

Luca la guardo e cerco di mostrarsi tranquillo.
«Papa ci sta cercando.»

«Come fai a saperlo?»

Luca esito.

Poi le prese la mano.

«Perché e papa.»

SUL SENTIERO

Molto piu avanti, Gabriele camminava sempre piu velocemente.
«LUCA! MARTA!»

Elte lo seguiva, mentre il signor Bianchi controllava attentamente i lati
del sentiero.

All'improvviso si fermo.
«Aspettate.»

Gabriele si volto di scatto.
«Cosa?»

Il signor Bianchi indico il terreno.

Vicino a un cespuglio c’era un piccolo pezzo di carta rosa.



Elte lo raccolse.

Era I'involucro di una caramella.

Gabriele lo riconobbe immediatamente.

«Marta.»

Elte guardo davanti a sé.

Il sentiero proseguiva ancora nel bosco.

Ma poco piu avanti...

quasi nascosta dagli alberi...

si intravedeva una vecchia deviazione invasa dall’erba.
Il signor Bianchi la osservo.

Il suo viso cambio.

«Aspettate.»

Gabriele lo guardo.

«Che c’é?»

Il signor Bianchi indico la deviazione.

«Da quella parte c’é una vecchia cascina abbandonata.»
Gabriele non disse una parola.

Comincio a correre.

NELLA CASCINA
Luca lascio la maniglia.
Per qualche secondo nessuno dei due parlo.
Marta guardo la porta.
Poi guardo Luca.
«Dimmi che hai un’altra idea.»
Luca si volto verso la finestra.

«La finestra.»



Corsero dall’altra parte della stanza.

Era alta, sporca e mezza coperta da rami.
Luca provo a spingerla.

Niente.

«Anche questa € bloccata.»

Marta spalanco gli occhi.

«Fantastico. Abbiamo scelto I'unica casa abbandonata con porte e
finestre perfettamente funzionanti.»

«Non sono funzionanti.»

«APPUNTO.»

Luca si guardo intorno.

«Ci deve essere un’altra uscita.»
Presero la torcia.

Esplorarono lentamente la cascina.
Una vecchia cucina.

Un corridoio stretto.

Una scala che saliva al piano superiore.
Marta punto la torcia verso i gradini.
«No.»

«Non ho detto niente.»

«Ma ci stavi pensando.»

«Magari sopra c’e una finestra aperta.»
Marta osservo la scala.

Un gradino scricchiolo da solo.
CREEEK.

«lo voto per restare qui e morire di vecchiaia.»

Luca sospiro.



«Andiamo insieme.»

Salirono.

Un gradino alla volta.

In cima trovarono una stanza quasi vuota.

Il tetto lasciava entrare qualche raggio di luce.
E in fondo...

una piccola finestra aperta.

Marta sorrise.

«Siamo salvil»

Corsero verso di essa.

Poi guardarono fuori.

Erano al primo piano.

Sotto c’erano rovi, pietre e una vecchia tettoia mezzo crollata.
Il sorriso di Marta spari.

«Non siamo salvi.»

Luca guardo in basso.

«No.»

«Possiamo gridare.»

Luca annui.

Si affacciarono.

«AIUTOOOO!»

La loro voce rimbalzo tra gli alberi.
«PAPAAA!»

Silenzio.

Solo qualche uccello che vold via spaventato.
Marta abbasso la testa.

«Non ci sente nessuno.»



Luca le mise una mano sulla spalla.

«Continuiamo a provare.»

INTANTO, NEL BOSCO

Gabriele avanzava sempre piu velocemente.

Elte gli stava dietro.

Il signor Bianchi, invece, cercava di non inciampare nelle radici.

«Gabriele!» disse Elte. «Aspettal!»

Lui si fermo appena.

«Non riesco.»

«Cosa?»

«Ad andare piano.»

Elte lo raggiunse.

Gabriele aveva il viso teso.

«Continuo a pensare a quella lettera.»
Elte lo guardo.

«Lo so.»

«Credono davvero che io starei meglio senza di loro.»



Per un momento la sua voce si spezzo.
«Come hanno potuto pensarlo?»
Elte gli prese il braccio.

«Perché sono bambini. Hanno preso dieci cose vere e le hanno messe
insieme nel modo piu sbagliato possibile.»

Il signor Bianchi arrivdo ansimando.

«E devo dire che... in questo... sono molto talentuosi.»
Gabriele lo guardo.

Il signor Bianchi alzo entrambe le mani.

«Non era una battuta. Questa volta.»

Ripresero a camminare.

Poi il signor Bianchi si fermo di colpo.

«Aspettate.»

Davanti a loro, tra gli alberi, il sentiero si divideva ancora.
Uno continuava diritto.

L’altro, quasi nascosto dall’erba alta, scendeva verso una zona piu fitta.
Gabriele chiuse gli occhi.

«Un altro bivio.»

Elte guardo il terreno.

Questa volta non c’erano briciole.

Nessuna carta.

Nessuna impronta chiara.

Niente.

Il signor Bianchi si tolse lentamente il cappello.

«Adesso... dobbiamo scegliere bene.»



IL SECONDO BIVIO
Davanti a loro, il sentiero si divideva ancora.

Gabriele guardd prima a destra, poi a sinistra.

«Non possiamo continuare a scegliere a caso.»

Elte osservo il cielo.

La luce cominciava lentamente a diminuire.

«Ci stiamo mettendo troppo.»

Il signor Bianchi si tolse il cappello e si asciugo la fronte.
«Dividiamoci.»

Gabriele si voltd immediatamente.

«No.»

«Ascoltami. Tu ed Elte prendete il sentiero a destra. lo controllo quello a
sinistra. Restiamo sui sentieri e tra venti minuti torniamo qui.»

Gabriele esito.

Non gli piaceva per niente.

Ma ogni minuto che passava gli sembrava un minuto di troppo.
«Va bene. Ma se vede qualcosa, mi chiama immediatamente.»
Il signor Bianchi annui con grande sicurezza.
«Immediatamente.»

Si separarono.

IL SIGNOR BIANCHI

All'inizio il sentiero sembrava non portare da nessuna parte.
«Lucal»

Niente.

«Martal»

Solo il fruscio degli alberi.

Il signor Bianchi continud a camminare.



Poi si fermo.

Tra i rami, in lontananza, intravide qualcosa.
Un muro.

Fece qualche passo.

Comparve un tetto mezzo crollato.
Poi una finestra.

Una vecchia cascina.

Il signor Bianchi strinse gli occhi.
«Oh.»

Si avvicino.

«Ragazzi?!»

Dentro, Luca e Marta si immobilizzarono.
Marta afferro il braccio del fratello.
«Hai sentito?»

Luca corse verso la porta.
«SIGNOR BIANCHI?!»

L'uomo spalanco gli occhi.
«LUCA?!»

«SIAMO QUI!»

Il signor Bianchi corse alla porta.
«MARTA?»

«ANCHE 10!»

«State bene?!»

«Sll»

Pausa.

Marta aggiunse:

«PERO SIAMO CHIUSI DENTRO!»



Il signor Bianchi appoggio entrambe le mani alla porta.
«Non vi muovete!»

Luca guardo Marta.

«Dove dovremmo andare?»

«Giusto!» grido Bianchi. «Era per creare sicurezzal!»
Per la prima volta da ore, Marta rise.

UN PICCOLO PROBLEMA

Il signor Bianchi infilo una mano nella tasca.

Poi nell'altra.

Poi nella giacca.

Si fermo.

Controllo di nuovo.

«No.»

Dall'interno Luca domando:

«Cosa?»

Bianchi tasto tutte le tasche una terza volta.
«Niente.»

«Signor Bianchi...»

L'uomo chiuse gli occhi.

«Ho lasciato il telefono a casa.»

Silenzio.

Marta guardo Luca.

Luca guardo la porta.

Poi si senti la voce di Marta:

«Ma gli adulti non dovrebbero essere piu organizzati dei bambini?»
Bianchi rimase offeso.

«Normalmente si.»



«E oggi?»

«Oggi evidentemente no.»

Poi osservo la porta.

«Prima vi tiro fuori. Dopo penseremo a vostro padre.»
OPERAZIONE: LIBERARE | FUGGIASCHI
Il signor Bianchi provo la maniglia dall'esterno.
Niente.

«E gonfiata con 'umidita.»

Luca grido:

«Possiamo spingere da dentro!»

«Perfetto. lo tiro, voi spingete.»

Marta si mise accanto a Luca.

«Pronti!»

«Al tre! Uno... due... TRE!»

Luca e Marta spinsero.

Il signor Bianchi tiro.

CRAAACK!

Niente.

«Di nuovo!»

«UNO... DUE... TRE!»

CRAAACK!

La porta si mosse.

«ANCORA!»

Tirarono e spinsero con tutte le forze.
CRAAACK—BAM!

La porta si spalanco di colpo.

Il signor Bianchi fini seduto per terra.



Luca e Marta quasi gli caddero addosso.
Per qualche secondo nessuno disse niente.
Poi Marta gli buttd le braccia al collo.
«SIGNOR BIANCHI!»

Lui rimase sorpreso.

Poi abbraccio entrambi.

«Va bene, va bene... siete salvi.»

Luca abbasso lo sguardo.

«Papa ci sta cercando?»

Il signor Bianchi divento serio.

«Vostro padre sta diventando matto.»
Marta impallidi.

«E arrabbiato?»

«No.»

Bianchi li guardd entrambi.

«E terrorizzato.»



Quella parola cancelld ogni sorriso.
Marta abbasso gli occhi.

«Allora... torniamo a casa.»

«Subito.»

Il signor Bianchi si rimise il cappello.
Prese Luca per una mano e Marta per ['altra.
«Seguitemi.»

DIECI MINUTI DOPO...

Camminavano.

E camminavano.

E camminavano.

A un certo punto Luca si fermo.

«Signor Bianchi?»

«Si?»

«Il bivio non doveva essere piu vicino?»
Bianchi rallento.

Guardo davanti a sé.

Poi dietro.

Poi gli alberi.

Si tolse gli occhiali.

Li puli.

Li rimise.

Guardd nuovamente gli alberi.

Marta lo osservo con crescente sospetto.
«Signor Bianchi...»

«Si?»

«Lei sa dove stiamo andando?»



Silenzio.

Bianchi indico un punto davanti a loro.
«Certamente.»

Luca guardo nella direzione indicata.

C'erano tre alberi.

«Cosa c'e dila?»

Il dito del signor Bianchi si abbasso lentamente.
«Al momento... alberi.»

Marta spalanco gli occhi.

«Cl SIAMO PERSI DI NUOVO?!»
«Tecnicamente voi eravate persi. lo vi ho trovati.»
«E ADESSO?»

Il signor Bianchi guardo il bosco intorno a loro.
Sospiro.

«Adesso... siamo persi insieme.»

INTANTO, GABRIELE ED ELTE...

Il sole era ormai quasi scomparso dietro gli alberi.
Nel bosco la luce diminuiva in fretta.

Gabriele guardo l'ora per I'ennesima volta.

«Sono passati venticinque minuti.»

Elte osservo il sentiero dal quale avrebbe dovuto tornare il signor
Bianchi.

Niente.
«Aveva detto venti.»

«Lo so0.»



Gabriele fece qualche passo avanti.

«SIGNOR BIANCHI!»

Nessuna risposta.

Solo il vento tra le foglie.

Gabriele si passO nervosamente una mano tra i capelli.
«Perfetto. Adesso ho perso anche lui.»

Elte cerco di mantenere la calma.

«Magari ha trovato qualcosa.»

Gabriele si voltd verso di lei.

«Oppure si € perso.»

Silenzio.

Entrambi pensarono la stessa cosa.
Conoscendo il signor Bianchi...

la seconda possibilita non era affatto improbabile.
Gabriele prese il telefono.

«Provo a chiamarlo.»

Compose il numero.

Aspetto.

Poi aggrotto la fronte.

«Non risponde.»

Riprovo.

Niente.

Intanto il bosco diventava sempre piu scuro.
Elte si strinse il cardigan addosso.

«Gabriele... fra poco non vedremo piu niente.»
Lui guardo il sentiero.

Da qualche parte la dentro c'erano i suoi figli.



Forse spaventati.

Forse infreddoliti.

E convinti che lui non li volesse piu.

«lo non torno a casa senza di loro.»

Elte gli prese la mano.

«Non ho detto che torniamo a casa.»

Gabriele la guardo.

«Ho detto che dobbiamo cambiare modo di cercarli.»
Lui rimase in silenzio.

Elte indico il telefono.

«Chiamiamo aiuto.»




LA RICERCA COMINCIA DAVVERO
Gabriele guardd ancora una volta il sentiero.

Il buio avanzava rapidamente tra gli alberi.
Poi prese il telefono.

«Hai ragione.»

Elte lo guardo.

«Chiamo aiuto.»

Questa volta Gabriele non esito.

Spiegod che due bambini si erano allontanati da casa, che erano entrati
nel bosco e che un uomo anziano era andato a cercarli senza piu
tornare.

Quando termind la chiamata, rimase qualche secondo con il telefono
stretto in mano.

Elte gli si avvicino.

«Adesso non siamo piu soli.»

Gabriele annui.

Ma continuava a fissare il bosco.

«Avrei dovuto capire che qualcosa non andava.»
«Gabriele...»

«Tutte quelle domande. Il bambino. Il matrimonio. Elte, hanno
organizzato un matrimonio in giardino e io non ho capito niente.»

Nonostante tutto, lei quasi sorrise.

«Ammetto che quello era un indizio abbastanza importante.»
Gabriele la guardo.

Per un secondo gli sfuggi una risata nervosa.

Poi torno serio.



Poco dopo, in lontananza, comparvero delle luci.
Torce.

Voci.

Persone che si dividevano lungo i sentieri.

La ricerca era cominciata.

INTANTO...

Il signor Bianchi camminava davanti.

Luca e Marta dietro.

«Siamo quasi arrivati,» annuncio.

Luca alzd lo sguardo.

«Lo ha detto anche dieci minuti fa.»




«Allora significa che siamo ancora piu quasi arrivati.»
Marta si fermo.

«Questa frase non significa niente.»

Il signor Bianchi continuo per qualche passo.

Poi si fermo anche lui.

Davanti a loro il sentiero si divideva.

Di nuovo.

Marta chiuse gli occhi.

«No.»

Luca guardo Bianchi.

«Da che parte?»

«Sinistra.»

«E sicuro?»

«Abbastanza.»

Luca lo fisso.

«Quanto?»

Il signor Bianchi ci penso.

«Non ricominciamo con le percentuali.»

Marta guardo il cielo tra gli alberi.

Ormai era quasi buio.

«lo voglio papa.»

La voce non era piu quella della piccola investigatrice che organizzava
missioni.

Era semplicemente quella di una bambina spaventata.
Il signor Bianchi smise immediatamente di scherzare.
Si abbasso davanti a lei.

«E lo troveremo.»



«Ma lei non sa dove siamo.»
Bianchi esito.

«No.»

Marta abbasso gli occhi.

Lui le mise una mano sulla spalla.
«Perod so una cosa.»

«Cosa?»

«Vostro padre vi sta cercando.»
Luca rimase in silenzio.

Bianchi guardo entrambi.

«E conoscendo vostro padre, probabilmente in questo momento sta
facendo impazzire mezzo bosco.»

Marta tird su col naso.

«E arrabbiato?»

«Oh, sicuramente.»

Marta impallidi.

Bianchi sorrise.

«Ma prima vi abbraccera. Poi si arrabbiera.»
Luca finalmente sorrise.

«Quanto si arrabbiera?»

«Su una scala da uno a dieci?»

«Si.»

«Ventisette.»



LE PRIME LUCI
Ripresero a camminare.
Poi Luca si fermd improvvisamente.
«Aspettate.»
Tra gli alberi, molto lontano...
una luce.
Poi un’altra.
Si muovevano.
Marta spalanco gli occhi.
«Sono loro?!»
Il signor Bianchi strinse gli occhi.
«Potrebbero essere le torce di qualcuno.»
Luca prese fiato.
«PAPAAAA!»
Marta grido con lui.
«PAPAAA!»
Aspettarono.
Niente.
Le luci continuarono a muoversi.
Bianchi guardo i bambini.
«Di nuovo!»
Tutti e tre insieme:
«AlUTOOOOOO!»
Ma il vento soffio tra gli alberi e si porto via le loro voci.
Le luci scomparvero.
Marta rimase immobile.

«Non ci hanno sentiti.»



Il signor Bianchi guardo il punto in cui erano sparite.
Poi prese una decisione.

«Basta camminare a caso.»

Luca lo guardo.

«Che facciamo?»

«Restiamo qui.»

«Qui?!»

«Se continuano a cercarci e noi continuiamo a spostarci, rischiamo di
allontanarci ogni volta.»

Per una volta...

il signor Bianchi aveva detto una cosa estremamente sensata.
Luca e Marta lo guardarono quasi scandalizzati.

«Che c’é?» protesto lui.

«Ogni tanto ne dico una giusta anch’io.»

Luca e Marta si guardarono.

«E che non siamo abituati,» disse Luca.

«Molto spiritoso.»

Il signor Bianchi si guardo intorno. Ormai il bosco era quasi
completamente buio.

«Adesso dobbiamo fare una cosa importante. Restiamo insieme e
cerchiamo di farci vedere.»

Marta si strinse le braccia intorno al corpo.
«Ma come?»

Il signor Bianchi si illumino.

«Finalmente e arrivato il momento.»

Si tolse lo zaino dalle spalle.

Luca lo guardo con sospetto.

«Il momento di cosa?»



Il signor Bianchi infildb una mano nello zaino e tird fuori...
il binocolo.

Luca rimase senza parole.

«Un binocolo? Adesso?»

Bianchi se lo mise davanti agli occhi.

«Giovanotto, non esiste un momento sbagliato per un buon binocolo.»
Marta indico il cielo.

«Ma é quasi buio.»

Il signor Bianchi abbasso lentamente il binocolo.
«Questo... potrebbe essere un dettaglio.»

«E poi cosa cerca?»

«Le luci.»

Quella risposta fece smettere Luca di sorridere.

Il signor Bianchi sali con cautela su una piccola altura accanto al
sentiero e guardo attraverso il binocolo.

Niente.

Alberi.

Rami.

Buio.

Poi si spostd leggermente.
Si fermo.

«Aspettate.»

Luca e Marta gli corsero accanto.
«Cosa?!»

Bianchi non rispose.
Regold il binocolo.

Molto lontano, tra gli alberi...



una piccola luce si muoveva.

Poi un’altra.

E un’altra ancora.

Il suo volto cambio.

«Ci stanno cercando.»

Marta spalanco gli occhi.

«Papa?!»

«Non so se sia vostro padre. Ma qualcuno € nel bosco con delle torce.»
Luca comincio immediatamente a gridare.
«EHI' SIAMO QUI!»

Marta si uni a lui.

«PAPAAA!»

Il signor Bianchi agitd entrambe le braccia.
«QUI! DA QUESTA PARTE!»

Gridarono ancora.



E ancora.

Ma le luci erano troppo lontane.
Nessuna cambio direzione.

Marta smise lentamente di urlare.
«Non ci sentono.»

Il signor Bianchi guardo il binocolo.
Poi guardo i bambini.

Poi ebbe un’idea.

«La torcia.»

Luca prese quella che aveva nello zaino.
«Questa?»

«Dammi qua.»

Bianchi la accese e comincio a puntarla verso le luci lontane,
muovendola lentamente tra gli alberi.

Una volta.

Due.

Tre.

Pausa.

Ancora tre volte.

Luca lo osservo.
«Che sta facendo?»
«Un segnale.»
«Quale segnale?»

Il signor Bianchi esito.
«Uno che mi sono appena inventato.»
Marta sospiro.

«Siamo spacciati.»



«Un po’ di fiducia, per favore.»
Continud a lampeggiare.

Poi...

molto lontano...

una delle luci si fermo.

Bianchi immobilizzo la torcia.

Luca trattenne il fiato.

Marta gli afferrd la mano.

La luce lontana rimase ferma per qualche secondo.
Poi si mosse.

Una volta.

Due.

Tre.

Gli occhi di Marta si spalancarono.
«CI HANNO VISTI!»




Marta salto in piedi.

«ClI HANNO VISTI!»

Luca quasi le strapp0 la torcia dalle mani del signor Bianchi.
«Fallo ancora!»

«Piano! Questa é attrezzatura professionale.»

«E una torcia.»

«Appunto.»

Il signor Bianchi ricomincio a lampeggiare.

Tre volte.

Pausa.

Tre volte ancora.

Dall'altra parte del bosco arrivo la risposta.

Questa volta senza esitazione.

Luca sorrise.

Marta aveva gia gli occhi pieni di lacrime.

«E papa?»

Il signor Bianchi prese il binocolo e guardo.

«Non riesco a vedere chi e.»

Marta chiamo con tutta la voce che aveva:
«PAPAAAA»

Nessuna risposta.

Bianchi le mise una mano sulla spalla.

«Non importa. Ci hanno visti. Adesso restiamo qui.»
DALL'ALTRA PARTE DEL BOSCO

Uno degli uomini della squadra di ricerca abbasso la torcia.
Aveva visto chiaramente il segnale.

Prese la radio.



«Ho una luce.»

Gabiriele si voltd di scatto.

«Cosa?»

L'uomo indico la collina.

«Qualcuno sta facendo segnali da quella direzione.»
Gabriele corse verso di lui.

«Dove?»

«Lassu. Oltre quella parte del sentiero.»
Elte li raggiunse.

«Potrebbero essere loro?»

«Non lo sappiamo ancora.»

Gabriele non aspetto altro.

«Andiamo.»

Parti immediatamente.

«Gabriele!» lo richiamo Elte.

Ma lui stava gia correndo.



SULLA COLLINA
Marta fissava le luci.
«Si stanno muovendo.»
Luca strinse gli occhi.
«Vengono verso di noi.»
Il signor Bianchi guardo attraverso il binocolo.
Era vero.
Una luce.
Poi due.
Poi altre.
Sempre piu vicine.
«Bene. Nessuno si muove.»
Marta fece un passo avanti.
«Ma se e papa—»

«No. Questa volta facciamo le cose intelligenti.»



Luca lo guardo.

«Due cose intelligenti nella stessa sera?»
Bianchi abbasso il binocolo.
«Non approfittare del momento.»
Poi...

una voce attraverso il bosco.
Lontana.

Debole.

Ma chiarissima.

«LUCAAAA!»

Luca si pietrifico.

Marta spalanco gli occhi.
Un'altra volta.

Piu vicina.

«MARTAAAA!»

Marta guardo il fratello.

Le tremo il labbro.

«E lui.»

Luca annui.

«E papa.»

E stavolta Marta non riusci piu a trattenersi.
«PAPAAAA!»

GABRIELE

Gabriele si fermo di colpo.
Aveva sentito qualcosa.
«Silenzio!»

Tutti si fermarono.



Elte trattenne il respiro.

Per qualche secondo...

niente.

Poi:

«PAPAAA!»

Gabriele chiuse gli occhi.

Era Marta.

«Sono loro.»

Elte sorrise, gia con le lacrime agli occhi.
Gabriele grido:

«NON MUOVETEVI! ARRIVO!»

E ricomincio a correre.

NON MUOVETEVI!
ARRIVO!




IL RITROVAMENTO
Gabriele correva seguendo le luci tra gli alberi.
«LUCA! MARTAI!»
«PAPAAA!»
La voce arrivo chiarissima.
Gabriele accelero.
Superd un tratto di sentiero, aggird alcuni alberi e poi...
si fermo.
Davanti a lui, poco piu in alto, c'erano tre sagome.
Il signor Bianchi.
Luca.
Marta.
Per un istante nessuno si mosse.
Marta fu la prima.
«Papa...»
Gabriele lascid cadere la torcia a terra.
Marta comincio a correre.
«PAPAl»
Luca le corse dietro.
Gabriele si inginocchio appena in tempo.

| bambini gli finirono addosso e lui li strinse entrambi cosi forte che
guasi non riuscivano a respirare.

«Papa...»

Gabriele non rispose.

Li teneva soltanto stretti.

Una mano dietro la testa di Marta.

L'altra intorno alle spalle di Luca.



Come se avesse paura che, lasciandoli andare, potessero sparire di
NUOVO.

«Siete qui...»

La voce gli usci spezzata.
«Siete qui.»

Marta comincio a piangere.
«Scusa, papa.»

Luca abbasso la testa contro la sua spalla.
«Ci dispiace.»

Gabriele chiuse gli occhi.
«Non fatelo mai piu.»

«Mai piu,» sussurrd Marta.
«Mai,» aggiunse Luca.

Poco dopo arrivo Elte, senza fiato.



Quando li vide tutti e tre abbracciati, si fermo.
Per qualche secondo non disse nulla.

Poi Marta alzo la testa e la vide.

Il suo viso cambio.

«Elte...»

Elte si avvicino lentamente.

«Mi avete fatto prendere dieci anni in una sera.»
Luca si asciugo gli occhi.

«Anche a noi.»

Elte quasi sorrise.

Poi Marta abbasso lo sguardo.

«Siamo scappati per colpa del bambino.»
Silenzio.

Gabriele sollevd lentamente la testa.

Elte smise di sorridere.

«Quale... bambino?»

Luca e Marta si guardarono.

Il signor Bianchi, qualche metro piu indietro, spalanco gli occhi.
«Oh.»

Gabriele guardd prima Luca.

Poi Marta.

«No.»

Marta tird su col naso.

«No cosa?»

Gabriele sembro improvvisamente ricordare tutte le strane
conversazioni degli ultimi giorni.

| fratellini.



[l matrimonio.

Le domande sul padre che non vuole il bambino.
L'anello rosa.

La cerimonia in giardino.

Tutto.

«Aspettate un momento...»

Si alzo lentamente.

«VOI SIETE SCAPPATI PERCHE PENSAVATE CHE ELTE FOSSE
INCINTA?!»

Marta e Luca annuirono.

Elte rimase a bocca aperta.

Il signor Bianchi si tolse il cappello.

«Ah. Finalmente comincio a capire anch'io.»
Gabriele lo fisso.

«LEI NON AVEVA CAPITO NIENTE?!»

«lo mi ero concentrato soprattutto sul matrimonio.»

LA VERITA VIENE FUORI

Gabriele rimase inginocchiato davanti ai bambini.

«Adesso perd mi spiegate una cosa.»

Luca e Marta si guardarono.

«Perché eravate convinti che Elte aspettasse un bambino?»
Marta abbasso gli occhi.

«Perché avevamo le prove.»

Elte, che li aveva appena raggiunti, aggrotto la fronte.

«Le... prove?»



Luca annui.

«Tantissime.»

Gabriele chiuse gli occhi per un istante.
«Ho paura di chiedere.»

«Prima la farmacia,» comincio Marta.
Elte si immobilizzo.

«Quale farmacia?»

«Quella dove sei andata I'altro giorno.»
Elte la fisso.

Poi guardo Luca.

Poi di nuovo Marta.

«Voi eravate alla farmacia?»

Silenzio.

Luca fece una piccola smorfia.
«Tecnicamente... fuori.»

«Mi avete SEGUITA?!»

«Solo un pochino,» mormord Marta.
Gabriele si portd una mano alla fronte.
«Continua. Voglio sapere tutto. Ormai non temo piu niente.»
Luca prese fiato.

«Quando sei uscita ti &€ caduto lo scontrino.»
Elte spalanco gli occhi.

«E voi l'avete raccolto.»

«Si.»

«E l'avete letto.»

«...Sl.»

Elte guardo Gabriele.



«l tuoi figli mi pedinano e controllano i miei acquisti.»
«Ne parleremo. A lungo.»

Marta intervenne:

«C’erano quelle vitamine.»

Elte rimase perplessa.

«Quali vitamine?»

«Quelle per le donne incinte!»

Elte apri la bocca.

Poi improvvisamente capi.

«L’acido folico?»

| bambini annuirono insieme.

«ECCO!»

Elte si mise una mano sulla fronte.

«Oh, no...»

Gabriele la guardo.

«Aspetta. Avevi comprato acido folico?»
«Non era per me!»

Luca e Marta si immobilizzarono.
«Come... non era per te?» chiese Marta.
Elte li guardo.

«Era per mia sorella.»

Silenzio.

Marta guardo Luca.

Luca guardo Marta.

Ma Luca non era ancora convinto.
«Pero c’é la telefonata.»

Elte si irrigidi di nuovo.



«Quale telefonata?»

Marta degluti.

«Quella del giorno dopo.»

«Quando eri a casa nostra,» aggiunse Luca.

«Sei uscita in giardino per rispondere.»

Elte comincid lentamente a capire dove stavano andando a parare.
«E voi...»

Gabriele completo la frase:

«L’hanno ascoltata.»

Elte chiuse gli occhi.

«Naturalmente.»

Luca si difese.

«Non tuttal»

«Ah, meno male.»

«Solo una frase.»

Elte lo fisso.

«Quale?»

Marta la ripeté piano:

«Meglio un figlio senza padre... che con un padre che non lo vuole.»
Elte rimase immobile.

Il suo viso cambid completamente.

«Oh.»

Gabriele la guardo.

«L’hai detto davvero?»

«Si.»

Luca indico Elte come se avesse appena concluso un processo.
«VEDI?!»



«Luca, aspetta.»

Elte si accovaccio davanti a loro.
«Quella frase non riguardava me.»
Marta sbatté le palpebre.

«Come no?»

«Stavo parlando con mia sorella.»
Silenzio.

«Lei € incinta.»

Gli occhi di Marta diventarono enormi.
Luca rimase con la bocca aperta.
Elte continuo:

«ll padre del bambino non ha reagito bene. Lei era spaventata e non
sapeva cosa fare. lo cercavo soltanto di dirle che non doveva restare
con qualcuno che non voleva davvero quel bambino.»

Marta sembrava aver smesso di respirare.
«Quindi...»

«Quindi io non sono incinta.»

Luca impallidi.

«Per niente?»

«Per niente.»

«Neanche un pochino?»

Gabriele lo guardo.

«Luca, non si pud essere incinta un pochino.»
«Sto cercando di elaborare.»

Marta si sedette praticamente per terra.
«Allora le vitamine...»

«Per mia sorella.»

«La telefonata...»



«Mia sorella.»

«ll bambino senza padre...»

«Sempre mia sorella.»

Luca spalanco gli occhi.

«Quindi abbiamo organizzato un matrimonio...»
Marta continuo:

«...per un bambino...»

Luca:

«...che non esiste.»

Elte alzd un dito.

«ll bambino esiste.»

Pausa.

«Semplicemente non &€ mio.»

Silenzio assoluto.

Da qualche passo piu indietro arrivo la voce del signor Bianchi:
«Quindi... il matrimonio era inutile?»

Tutti si voltarono verso di lui.

Gabriele lo fisso.

«LEI E QUESTA LA PARTE CHE HA CAPITO?!»
Il signor Bianchi fece spallucce.

Per qualche secondo nessuno disse niente.

Poi Elte scoppid a ridere.

Luca la segui.

Marta cerco di resistere, ma alla fine rise anche lei.
Persino Gabriele si lascid sfuggire una risata.
Una risata breve, stanca, liberatoria.

Poi guardo i suoi figli.



E qualcosa nel loro viso lo fece tornare serio.
«Aspettate.»

Luca abbasso gli occhi.

Gabriele si accovaccio davanti a loro.

«Adesso ho capito perché pensavate che Elte fosse incinta. Ma non ho
ancora capito una cosa.»

Marta smise di sorridere.

«Perché siete scappati?»

Silenzio.

Luca fisso il terreno.

Marta si strinse nelle spalle.

«Perché... pensavamo di essere noi il problema.»
Gabriele rimase immobile.

«Voi?»

Marta annui.

«Tu avevi detto che non volevi un altro bambino. Che non era il
momento.»

Luca continud piano:
«E poi non volevi sposare Elte.»
Gabriele apri la bocca per rispondere, ma Luca non aveva finito.

«Allora abbiamo pensato che forse... non potevi avere un'altra famiglia
perché avevi gia noi.»

Il sorriso scomparve completamente dal volto di Gabriele.
Marta aveva gli occhi lucidi.

«Magari senza di noi potevi sposare Elte.»

«E potevi volere il bambino,» aggiunse Luca.

Gabriele li fisso incredulo.

«E per questo che avete scritto quella lettera?»



Marta annui.

«Volevamo lasciarti libero.»

Quelle parole lo colpirono piu di tutto il resto.
Gabriele si avvicind.

«Ascoltatemi bene tutti e due.»

Prese una mano di Luca e una di Marta.

«Voi non siete qualcosa che mi impedisce di avere una famiglia.»

Fece una pausa.
«Voi siete la mia famiglia.»
Marta abbasso la testa e comincio a piangere.

Gabriele le sollevd delicatamente il mento.

«E non esiste matrimonio, bambino, donna o qualunque altra cosa al

mondo per cui io possa desiderare una vita senza di voi.»
Luca lo guardo.

«Neanche Elte?»

Gabriele lancio una breve occhiata verso di lei.

Elte rimase in silenzio.

«Neanche Elte.»

Marta si voltd verso di lei, quasi preoccupata.

Ma Elte sorrise.

«E esattamente la risposta che speravo desse.»

Gabriele tornd a guardare i bambini.

«E se un giorno io ed Elte decidessimo di stare insieme davvero...

Luca lo fisso attentamente.

«...voi continuereste a essere i miei figli. La mia famiglia. Non
perdereste il vostro posto.»

Marta sussurro:

«E se arrivasse davvero un bambino?»

»



Gabriele sorrise appena.
«Allora avremmo un problema.»
Marta impallidi.

«Quale?!»

«Dovremmo trovare spazio in casa per un'altra persona che combina
guai.»

Luca protesto:

«Noi non combiniamo sempre guai.»
Gabiriele lo fisso.

Luca ci penso.

«Va bene. Spesso.»

Finalmente risero.

Poi Gabriele li attird di nuovo a sé.
«Promettetemi solo una cosa.»

«Cosa?»

«La prossima volta che pensate che io non vi voglia piu...»
Li strinse piu forte.

«...venite da me. Non nel bosco.»

Marta nascose il viso contro il suo petto.
«Promesso.»

«Promesso,» disse Luca.

Da dietro arrivo la voce del signor Bianchi:
«E soprattutto non senza telefono.»
Gabiriele si voltd lentamente verso di lui.
«Lei aveva lasciato il suo a casa.»

Il signor Bianchi rimase zitto.

Luca e Marta lo guardarono.



Elte scoppio a ridere.

E finalmente, in mezzo al bosco, risero tutti.







CAPITOLO 28

| figlio segreto diventa virale nel quartiere

La verita era tornata al suo posto.

Nessun bambino segreto.
Nessuna fuga.
Nessuna rottura.

Tutti respiravano un po’ meglio...
o0 almeno cosi sembrava.

Perché, mentre il gruppo familiare cercava di calmarsi in casa...
nel quartiere stava esplodendo un’altra bomba.
LA SIGNORA DEL PRIMO PIANO (disonore involontario)

La signora del primo piano, profondamente emozionata dall’avventura
vissuta, non resistette.

Scese in cortile e, incontrando la vicina del secondo piano, disse:

«Hai sentito?
ELTE ASPETTA UN BAMBINO SEGRETO!
E LUI NON LO VUOLE!»

La vicina del secondo piano urlo:
«COSAAAA?!y
E in meno di tre minuti:

» La voce era arrivata al terzo piano (una copia leggermente
modificata: “Elte aspetta dei gemelli segreti”).

» Al quarto piano: “Papa ha abbandonato Elte in una tempesta di
neve” (anche se era giugno).

« Al quinto piano: “ll bambino e del signor Bianchi” (Qquesta versione
non aveva senso... eppure si diffuse lo stesso).



IL SIGNOR BIANCHI PEGGIORA TUTTO

Il signor Bianchi, felice di essere al centro di un dramma, spunto dal
cancelletto con aria misteriosa.

Una coppia di anziani gli chiese:
«E vero? C’& un bambino segreto?»
E lui, con tono da romanzo rosa:

«Non posso confermare.
Né smentire.
Ma oggi c’é stata una fuga epica.»

«Una FUGA?!»

«Sl.
Fuggivano per AMORE!»

In 30 secondi:

Tutto il quartiere era convinto che Marta e Luca fossero scappati per
proteggere un fratellino segreto.

E che Gabriele avesse nascosto qualcosa a Elte.

E che Elte fosse sull'orlo di lasciare il paese per disperazione.
Un dramma degno di una telenovela colombiana.

INTANTO, A CASA...

Gabriele si passava la mano tra i capelli, ancora stressato.

«Ragazzi... dobbiamo seriamente parlare dei vostri piani.
Niente piu fughe.

Niente piu matrimoni improvvisati.

Niente piu... anelli luminosi, ok?»

«OK...» dissero i bambini.
Elte sorrise.

«Siete tenerissimi.
E anche... un pericolo pubblico.»

Marta annui.



«Si... lo sappiamo.»

Tutto sembrava finalmente tranquillo...
TOC TOC TOC!

Qualcuno busso alla porta.

Gabriele andd ad aprire.

Fu investito da un’ondata di persone.

La signora del primo piano, quella del secondo, il vicino del terzo, la
coppia del quarto, perfino il cane condominiale era presente.

«Gabriele!» gridarono in coro.
«DEVI DIRCI LA VERITAI!l»

«QUALE VERITA?!1?» urld lui nel caos.
La signora del primo piano agitd un fazzoletto:

«ll bambino segreto!!!
Quello che non vuoi riconoscerel!!l»

Gabriele si pietrifico.

Elte arrossi.

| bambini si guardarono.

Il signor Bianchi prese popcorn.

La vicina del secondo piano disse:
«Quello che aspetta Elte!»

«NO!lly
«Non e vero!» urld Elte. «kNon sono incinta!»

La vicina del quarto piano chiese:
«E allora di chi & il bambino segreto?!»

Silenzio.
Tutti guardarono i bambini.
Luca e Marta si alzarono piano, come due criminali scoperti.

«Ehm... non c¢’@ nessun bambino...»



La folla sussulto.
«...era un malinteso...»
«...nostro.»

La signora del primo piano disse:
«Ma... allora perché scappavate?!»

Marta sospiro:

«Perché pensavamo che papa ed Elte si sarebbero lasciati... per colpa
nostra.»

La folla fece: «OHHHHH...»

«E poi... pensavamo che ci fosse un bambino... che papa non
voleva...»

«E allora abbiamo deciso di salvare la famiglia...»
«...scappando.»

Gli adulti si guardarono, commossi e divertiti allo stesso tempo.
Elte si inginocchid davanti ai due bambini e li abbraccio.
«Ragazzi... io non andrd da nessuna parte.»

Gabriele si uni all’'abbraccio.

«E nessuno scappera piu di casa, ok?»

«OKk,» dissero i bambini, arrossiti.

Il signor Bianchi alzd la mano.

«lo posso continuare a scappare lo stesso? Mi piaceva.»
«NOQOl!» grido tutto il palazzo.

EPILOGO DEL CAPITOLO

La folla, finalmente chiarita, si disperse commentando:

«Che bellezza i bambini...»

«Che confusione meravigliosa...»

«lo pero gli avevo gia preparato un corredino!» disse la signora del terzo
piano.

E Gabriele ed Elte si ritrovarono finalmente soli.



Lei sorrise.
«Questa volta... non & colpa mia, vero?»

«No,» disse Gabiriele.
«Stavolta e tutta colpa loro.»

Si scambiarono uno sguardo dolce.

Forse...
proprio grazie a tutto quel caos...

si stavano avvicinando un po’ di piu



CAPITOLO 29
Papa vuole parlarle... NOOOOQO!

La tempesta del “bambino segreto” era finalmente passata.

Il condominio era tornato tranquillo.

Il cane del quarto piano aveva smesso di ululare.

La signora del primo piano aveva buttato via il corredino preparato in
due ore.

E soprattutto...
Gabriele era determinato.

Seduto sul divano, pensava a Elte.

A come era stata paziente.

Gentile.

Perfino comprensiva davanti ai disastri dei bambini.

«E il momento,» disse tra sé.
«Devo parlarle.
Devo dirle quello che provo.»

Un piccolo gesto.
Una frase sincera.
Niente di complicato.

Semplice.

Semplice.

(Peccato che in quella casa, niente € mai semplice.)

| BAMBINI ORIGLIANO... DI NUOVO

Gabriele prese il telefono e compose il numero di Elte.

«Ciao... senti, possiamo vederci?
Vorrei parlarti.»

Marta e Luca, che passavano “CASUALMENTE” davanti alla porta, si
bloccarono come due statue di marmo.

«Vorrei parlarti...»
La frase riecheggio in un modo sinistro.



Luca sussurro:
«Quella frase...»

Marta annui:
«E la stessa che usano i genitori... QUANDO S| LASCIANO!»

«Oddio... & successo.
Papa ha deciso.»

Origliarono ancora.
Gabriele diceva:

«Si, Elte... preferisco parlarti di persona.
Non € una cosa da dire al telefono.»

Marta sbianco.

«NON E UNA COSA DA DIRE AL TELEFONO?!?»
«E FINITA!!!» grido Luca (a volume tragicamente alto).

Il signor Bianchi sbuco dalla cucina.
«Chi si lascia?! Mi serve il nome per aggiornare la mia rubrica emotiva.»

«NESSUNO!!!» urlarono i bambini.
Poi Luca disse:

«Forse tutti.»

IL PIANO DI EMERGENZA
Marta prese carta e penna.

«Se papa lascia Elte... tutto crolla.
Il nostro futuro, il loro amore, il quartiere intero!»

Luca annui.

«Non possiamo permetterlo!
DOBBIAMO IMPEDIRGLI DI PARLARLE.»

Il signor Bianchi propose:
«Potremmo legarlo alla sedia.»

«NQO!»
«E illegale!!l»

«E molto disordinato,» aggiunse Marta.



«Allora possiamo—»
«NQO!» sbarro la porta Luca.

| bambini elaborarono un nuovo piano disperato.

PIANO ANTI-CONFESSIONE

(che in realta € anti-dichiarazione d’amore)
1.Impedire fisicamente I'incontro.
2.Se si incontrano comunque, interromperili.
3.Se provano a parlare, fare rumore.

4.Inviare un messaggio a Elte dicendo che papa NON PUO piu
parlare con lei.

5. Ultima risorsa: finta emergenza (sicuramente catastrofica).
«Questo piano,» disse Marta con orgoglio, «li salvera entrambi.»

Il signor Bianchi applaudi.
«E un piano TERRIBILE.
Mi piace molto.»

PAPA E PRONTO... E LORO PURE

Gabriele usci dalla sua camera, sistemato e nervoso.
«Ragazzi, vado un attimo da Elte.»

PANICO.

Marta si mise davanti alla porta.

«Papa! Dove vai?»

«Ve I'ho detto... da Elte.»

Luca si piazzo accanto alla sorella.

«Ma... ehm... non puoi!»

«Perché?»

«Perché... perché...»
Marta penso alla cosa piu assurda che le venne in mente:
«Perché... oggi... ... un giorno... sfortunato!»

«Cosa?l»



«Oggi & il GIORNO MONDIALE DELLE CONVERSAZIONI CHE
FINISCONO MALE!»

Luca annui convinto.
«Si! Se parli oggi... litigherete! E SCIENZA!»

Gabriele si passo una mano sulla faccia.
«Ragazzi... fatemi passare.»
Ma loro, disperati, iniziarono la fase 2: fare rumore.

Batterono pentole.
Fecero partire il flauto.
Il signor Bianchi accese un frullatore senza mettere nulla dentro.

Gabriele urlo:
«COS’E QUESTA FOLLIA?!»

Marta grido:
«VOGLIAMO SALVARVI!!y

Silenzio improvviso.
Gabriele i fisso.
«Salvarci da cosa?!?»
Luca ingoio.

«Da... da... dalla conversazione!!!
Quella in cui...
tu... lasci... Elte.»

Gabriele rimase immobile.
«lo... cosa dovrei fare?!?»
«Lasciarla!!l»

«Ma... io non voglio lasciarla!!!»
Silenzio.

| bambini si guardarono.

Poi Marta chiese piano:

«Allora... cosa volevi dirle?»



Gabriele arrossi.

«Che... mi piace stare con lei.
Molto.

E che vorrei...

una relazione vera.»

Luca e Marta si bloccarono.

Occhi immensi.

Bocche aperte.

Mondo ribaltato.

Il signor Bianchi sospird romanticamente:
«Ohhh... finalmente!»

Marta sussurro:

«Papa...
allora...
non la lasci?»

«Ma certo che no.»
«E... tu... la ami?»

Gabriele arrossi.
«Diciamo che... & possibile.»

Luca diede un pugnetto alla sorella.
«ABBIAMO SBAGLIATO TUTTO.»
Gabriele sorrise.

«Gia.

Ma almeno lo avete fatto perché ci tenete.
Adesso... mi fate andare?»

| due si scostarono sorridendo.

«Vai.»
«E dille tutto.»

«E questa volta,» aggiunse Marta, «niente pentole.
Promesso.»



Il signor Bianchi sorrise:
«Ma posso venire a spiare dietro I'angolo?»

«NO!» urlarono tutti e tre.
E Gabriele, finalmente libero, usci per andare da Elte...

...senza sapere che li aspettava un altro colpo di scena.



CAPITOLO 30

La dichiarazione interrotta... dalla persona
sbagliata

Gabriele camminava verso casa di Elte con un misto di paura e
coraggio.
Questa volta era deciso.

Niente bambini che urlavano.

Niente signor Bianchi che applaudiva con cartelli “BACIATEVI”.
Niente fughe.

Niente malintesi.

Solo lui ed Elte.

Forse.

Si fermd davanti alla porta, respird profondamente e busso.
TOC TOC.

Elte apri quasi subito.
Indossava un maglione morbido, aveva i capelli sciolti, il viso stupito.

«Gabriele? Tutto bene?»

«Si... cioé... penso di si.
Posso entrare?»

«Certo.»

Si sedettero sul divano, vicini ma non troppo.
Lui cercava le parole.
Lei aspettava, con un sorriso gentile.

«Elte... io volevo dirti una cosa che... forse avrei dovuto dirti da tempo.»
Lei inclind la testa.
«Dimmi pure.»

Gabriele prese fiato.



«lo... con te sto bene.

Molto bene.

Ogni volta che ci vediamo, mi sento... tranquillo.
E felice.

E—»

DING DONG!
Il campanello suono.

Gabriele chiuse gli occhi.
«Non adesso... ti prego...»

Elte si alzo.
«Aspetta un attimo.»

Ando ad aprire.

E la voce di chi era alla porta fece gelare il sangue a tutti.
«CIAO SORELLAAAA!»

Era Sara.

La sorella emotiva.

Drammatica.

Quella che piange per tutto.

Quella che parla ad alta voce.

Quella che aveva scatenato, senza volerlo, la storia del “bambino
segreto”.

«Sara??» disse Elte, sorpresa.
«Che ci fai qui?»

«Sono venutaaaa!
Avevo bisogno di teeee!»
E si butto tra le sue braccia, singhiozzante.

Gabiriele sul divano si raddrizzo.
Oh no.
Oh no.
Oh no.

Sara, notando la presenza dell’'uomo, si immobilizzo...
poi lo indico con il dito, sconvolta.



«Tumn
SEI QUIN»

Gabriele arrossi.
«Si... cioé... ero venuto per parlare con Elte...»

Sara spalanco gli occhi.

«ALLORA E VERO!!!»

«Cosa?!» dissero Gabriele ed Elte insieme.

Sara si avvicino a Elte e le sussurro (a voce altissima):

«E venuto a dirti che... NON vuole impegnarsi!
Lo sapevo!
L'’ho capito dal modo in cui respira!»

«lo NON—» provo a dire Gabriele.

«SILENZIO!» urld Sara.

Poi aggiunse, tragica:

«lo... ti proteggero, sorella mia.

Non ti faro soffrire di nuovo.

Gli uomini hanno TUTTI paura di una relazione seria!
Soprattutto quelli carini!»

Elte si portd una mano al volto.

Gabriele sbotto:

«Sara, per favore, fammi parlare!»

Lei si voltd verso di lui, melodrammatica:

«Vuoi parlarle per lasciarla!»

«NOQO! Voglio parlarle perché—»

Sara alzd la mano come una diva in una telenovela.

«NON DEVI GIUSTIFICARTI!
LA TUA CODARDIA PARLA DA SOLA!»

«lo non sono—»
«CODARDO!!!» gridd Sara.

Elte intervenne:



«SARA! Basta! Stai zit—»

Troppo tardi.

La porta si spalancd DI NUOVO.
«ELTEEEE STO ARRIVANDO!»

Era la signora del terzo piano, tutta trafelata.

«Ho saputo che stai PIANGENDO!
Sono venuta a sostenerti!»

Sara, vedendola entrare, si rimise a piangere.
«SI! PIANGO PERCHE LUI NON TI AMA!»
«NON E VERO!!!» urld Gabriele, disperato.

La signora del terzo piano ansimo.
«OH SIGNORE! UN ALTRO UOMO CHE NON SA COSA VUOLE!»

«MA 10 LO SO!!l» gridd Gabriele.
«SONO QUI PER DIRLE—»

«COSAAAAA? CHE TI SERVE TEMPO?!» urlo Sara.
«NOOO!!»

«CHE NON SIAMO PRONTI?!»

«NOOOQ!!!»

«CHE NON E IL MOMENTO?!»

«SARA BASTAAAA!!»

A quel punto, TOC TOC alla porta.

Entro...
indovinate chi?

IL SIGNOR BIANCHI
vestito elegante (di nuovo).

«Ho percepito tensione!
Sono venuto a mediare!»

«NOOOOQO!!» urlarono Gabriele ed Elte.



inalmente... un minuto di pace

Quando Sara smise momentaneamente di piangere, Elte riusci a
prendere il controllo.

«TUTTI FUORI!
ORAI!l»

Silenzio.

Le tre persone indesiderate — Sara, la vicina del terzo piano e il signor
Bianchi — uscirono come tre scolari sgridati.

La porta si chiuse.

Finalmente, Gabriele ed Elte rimasero soli.
Lui sospiro.

«Posso FINIRE il discorso?»

Lei sorrise.
Stanca ma felice.

«Si, Gabriele.
Dimmi tutto.»

Gabriele prese fiato.

Guardo Elte negli occhi.

E proprio mentre stava per dirle finalmente quello che provava...
TOC TOC.

Da dietro la porta:

«Sono Sara!
Mi sono dimenticata la borsal!!l»

Gabriele cadde in ginocchio.

La richiesta che nessuno ha sabotato

Dopo I'ennesima apparizione di Sara e il caos generale, Elte chiuse la
porta a chiave.



Letteralmente.

Gird la chiave due volte.

Appese perfino un cartello disegnato da Marta: VIETATO ENTRARE
(soprattutto a te, Bianchi).

Poi si voltd verso Gabriele.
Nella stanza calo finalmente il silenzio.

Un silenzio bello.
Un silenzio atteso da settimane.

Gabriele inspird piano.
Questa volta nessuno lo avrebbe fermato.

«Elte...» inizidb con voce tremante ma sincera.

«lo... non sono bravo con le parole.

E sicuramente non sono bravo a gestire i disastri... soprattutto quelli
creati dai miei figli.»

Lei rise piano, dolcemente.

«Gabriele, non devi scusarti. | tuoi bambini... sono un concentrato di
amore.»

«Lo so.
E tutto questo caos... tutta questa confusione... mi ha fatto capire una
cosa importantissima.»

Elte inclind la testa.
Gabriele prese le sue mani.

«Tu rendi la nostra vita piu bella.

Piu viva.

Piu... completa.

E io non voglio piu nessun equivoco, nessuna paura, nessun passo
indietro.»

Fece un respiro profondo.
«Elte... io tiamo.»
Lei si immobilizzd, gli occhi che si inumidivano pianissimo.

«Gabriele...»



«E voglio che tu faccia parte della nostra famiglia.
Di me.

Di Luca e Marta.

Di tutto questo casino meraviglioso.»

Si inginocchio.
Senza anelli luminosi.

Senza fiori finti.
Senza piani dei bambini.

Solo lui.

Sincero.

«Elte... vuoi sposarmi?»

Il tempo sembrod fermarsi.

Gli occhi di Elte si riempirono di lacrime — quelle belle, piene di gioia.

Poi sorrise.
Uno dei suoi sorrisi piu luminosi.

«Si, Gabiriele.
Si, lo voglio.»

Lui si alzo, la abbraccio forte, e per la prima volta dopo giorni...
sembrava che il mondo fosse perfetto.

Un secondo dopo... TOC TOC TOC!
La voce di Marta dall’altra parte della porta:

«PAPA! ELTE!

TUTTO BENE?

NON E SUCCESSO NIENTE DI ROMANTICO SENZA DI NOI,
VERO?!»

Gabriele si voltd verso la porta, poi guardo Elte.

Lei rise.
«Glielo diciamo insieme?»

«Si.»

Aprirono la porta tenendosi per mano.



Marta e Luca li guardarono con sospetto.

«Allora? Perché vi tenete la mano cosi?!»
«Perché state sorridendo?!»
«E successo qualcosa?!»

Gabriele si inginocchio al loro livello.

«Ragazzi...
vi devo dire una cosa importante.»

| bambini trattennero il fiato.

«lo ed Elte...
Ci sposiamo.»

Silenzio.
Poi:

| bambini saltarono addosso a entrambi, li abbracciarono, urlarono,
piansero di gioia.

Dal corridoio spuntd il signor Bianchi, con un vassoio di biscotti a forma
di cuore:

«LO SAPEVO!!!
DOVEVO METTERE IL VESTITO ELEGANTE!!»

Tutti risero.

Per la prima volta, davvero, senza malintesi, senza fughe, senza anelli
di plastica...

era una famiglia.
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