


Lo scoiattolino che voleva sapere perché

In cima a una grande quercia, nascosto tra i rami piu fitti, c'era un nido che da lontano sembrava una
grossa palla di fieno.

Era fatto di rametti intrecciati, fili d'erba secca, foglie e muschio. Dentro, invece, era morbido, caldo
e riparato dal vento.

Proprio li, una mattina di primavera, mamma scoiattola diede alla luce quattro piccoli scoiattolini.

Erano minuscoli, con gli occhietti ancora chiusi e una codina che, a dire il vero, non aveva ancora
niente della bella coda folta degli scoiattoli grandi.

Mamma scoiattola li guardava uno per uno e li teneva stretti vicino a sé.

C'era Ghiandina, la piu tranquilla, che
sembrava contenta soltanto quando poteva
dormire accanto alla mamma.
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C'era Saltello, che muoveva continuamente le
zampette, come se avesse gia una gran voglia di
correre sui rami.

C'era Mirtillo, un gran dormiglione che riusciva
ad addormentarsi persino mentre gli altri gli
camminavano sopra.

E poi c'era lui.

Nocciolino.

All'inizio Nocciolino non sembrava diverso dai suoi fratellini. Mangiava, dormiva e cercava il
calore della mamma proprio come loro.

Ma, giorno dopo giorno, i piccoli crebbero.

11 pelo divento pit fitto, le codine cominciarono a farsi morbide e, finalmente, arrivo il giorno in cui
aprirono gli occhi.

Nocciolino vide per prima cosa il
musetto della mamma.

Poi vide i suoi fratellini.

Poi alzo gli occhi verso un piccolo buco
tra i rametti del nido.

Da li entrava un raggio di sole.
Nocciolino rimase immobile a guardarlo.

«Mamma... che cos'e quella cosa

luminosa?



«E il sole», rispose mamma scoiattola.
Nocciolino ci pensd un momento.

«E perché c'e il sole?»

La mamma sorrise.

«Il sole scalda la terra e da luce e vita al bosco.»

Nocciolino guardo di nuovo quel raggio dorato.

Passo qualche secondo.

«E perché il bosco ha bisogno della luce?»

Mamma scoiattola lo guardo.

Poi guardo gli altri tre piccoli, che nel frattempo si erano gia rimessi a dormire.
«Oh, cielo...» mormoro divertita. «Mi sa che con te avro un bel da fare.»

Da quel giorno, infatti, Nocciolino comincio a fare domande su qualunque cosa.
Nocciolino si avvicino piano piano all'apertura del nido.

Mise fuori il musetto.
E si fermo.

Davanti ai suoi occhi c'erano cosi tante cose
che non sapeva nemmeno da dove
cominciare a guardare.

C'erano cose grandi e cose piccole.
Cose ferme e cose che si muovevano.

C'era qualcosa di fortissimo che gli faceva
quasi chiudere gli occhi.

E dappertutto c'erano forme che non aveva
mai visto.

Nocciolino torno subito dalla mamma.

«Mamma...»

«Che cosa c'e?»

Nocciolino apri la bocca, ma non disse niente.
Non sapeva come spiegarsi.

Indico fuori con una zampetta.

«La... ci sono... ci sono tante cose.»

La mamma sorrise.

«Quali cose?»



Nocciolino ci penso.

«Quelle... quelle che fanno cosi.»

Mosse le zampette avanti e indietro, cercando di imitare cio che aveva visto.

La mamma si affaccio con lui.

«Quelle?»

«S1! Quelle! Che cosa sono?»
«Si chiamano foglie.»

«Fo... glie», ripeté Nocciolino, come se
assaggiasse quella parola per la prima volta.

«E questo e il loro colore», continuo la
mamma. «Si chiama verde.»

Nocciolino guardo di nuovo.

«Verde...»

Ora quella cosa che un momento prima non aveva nemimeno un nome

ne aveva addirittura due.

Foglia. Verde.

Il mondo fuori dal nido diventava pit misterioso ogni momento.

Nocciolino guardo ancora fuori dal nido.

«Mamma... le foglie si possono prendere?»

«Certo», rispose la mamma. «Quando sarai un po' piu grande potrai toccarle con le tue zampette.»

Nocciolino ci penso.

«E il verde?»

La mamma lo guardo incuriosita.

«Il verde?»

«SI1. Hai detto che quello e verde. Posso prenderlo?»
Mamma scoiattola sorrise.

«No, Nocciolino. Il verde non si puo prendere.»
Nocciolino aggrotto il musetto.

Questa risposta non gli piaceva per niente.
«Perché?»

«Perché il verde e un colore.»



Nocciolino rimase in silenzio.

Un'altra parola nuova.

«E che cos'é un colore?»

La mamma si sedette accanto a lui.

«Il colore e qualcosa che i tuoi occhi possono vedere, ma le tue zampette non possono prendere.»
Nocciolino guardo le proprie zampette.

Poi guardo fuori.

«Allora gli occhi possono prendere delle cose che le zampe non possono prendere?»

Mamma scoiattola rimase un momento a pensare.

«Be'... in un certo senso si.»

Questa scoperta lascio Nocciolino
meravigliato.

Torno ad affacciarsi.

Proprio allora qualcosa gli accarezzo il
musetto.

Nocciolino si volto di scatto e cerco di
afferrarla con entrambe le zampette.

Ma non prese niente.

Provo ancora. Niente.

«Mamma! C'e qualcosa che mi tocca, ma
quando provo a prenderla scappa!»

«E il vento.»

Nocciolino spalanco gli occhi.

«Posso prenderlo?»

«No.»

«Neanche un pezzettino?»

«Neanche un pezzettino.»

Nocciolino apri tutte e due le zampette e cerco di stringere il vento piu forte che poteva.
Quando le riapri, naturalmente, non c'era niente.

Guardo la mamma, molto serio.

«Questo mondo e pieno di cose che non si lasciano prendere.»
Mamma scoiattola sorrise.

«E vero.»



Nocciolino torno a guardare fuori.

Aveva scoperto che una foglia si poteva vedere e toccare.

Che il verde si poteva vedere, ma non prendere.

E che il vento si poteva sentire, ma non vedere né tenere tra le zampette.

Per essere uscito dal nido soltanto con il musetto, gli sembrava di aver gia scoperto un mondo
intero.

Ma Nocciolino non era soddisfatto.
Voleva vedere di pit.

Il giorno dopo torno all'apertura del nido.

Questa volta mise fuori il musetto, poi una zampetta.

La appoggio su qualcosa di duro.
La ritiro subito.
Poi la appoggio di nuovo.

Era ruvido, pieno di piccoli solchi e
strane gobbe.

Nocciolino lo tocco con tutte e due
le zampette.

«Mamma...»
«Dimmi, Nocciolino.»

«Su che cosa siamo?»

La mamma gli si avvicino.
«Siamo su un albero.»

Nocciolino guardo quella cosa enorme che saliva sopra il nido e scendeva molto, molto piu in
basso.

«Questo é... un albero?»

«S1.»

«E questa cosa dura?»

«Si chiama tronco.»

Nocciolino passo lentamente una zampetta sulla superficie ruvida.
«E tutte quelle cose che escono dal tronco?»

«Sono i rami.»

Nocciolino alzo il musetto.



I rami andavano dappertutto. Alcuni erano grossi, altri sottili, e su di essi c'erano tutte quelle cose

che ormai conosceva.

«E quelle sono le foglie!» esclamo tutto contento.
La mamma sorrise.

«Vedo che te lo ricordi.»

Nocciolino mise fuori anche l'altra
zampetta.

Poi si fermo.
Guardo in basso.

Il terreno era cosi lontano che quasi non
riusciva a capire dove finisse 1'albero.

Fece immediatamente un passo indietro.
«lo non esco.»

«Perché?» domando la mamma.
«Perché... perché e troppo grande.»
«Che cosa e troppo grande?»
Nocciolino guardo fuori.

Non sapeva come dirlo.

Allargo le zampette piu che poteva.
«Tutto!»

La mamma gli si mise accanto.

Nocciolino era fuori dal nido.

Per la prima volta.

«Non devi conoscere tutto oggi.
Devi soltanto fare un passetto.»

Nocciolino guardo la sua zampetta.
Un passetto era piccolo.

Forse poteva farcela.

La appoggio sul tronco.

Poi mise fuori anche l'altra.

Il cuore gli batteva forte.

Un'altra zampetta.

E poi l'ultima.



Rimase immobile, aggrappato con tutte e quattro le zampette al tronco.

«Mamma...»

«Sono qui.»

«Sono fuori.»

«Lo so.»

Rimase immobile, con tutte e quattro le zampette ben aggrappate al tronco.

Poi qualcosa gli passo davanti agli occhi.

Nocciolino si abbasso di colpo.

Quella strana creatura gli giro intorno, leggera leggera, e poi si poso su una foglia poco distante.
Nocciolino la fisso.

Non aveva mai visto niente del genere.

Aveva due grandi cose sottili ai lati del corpo, che si aprivano e si chiudevano lentamente.

Fece un piccolo passo verso di lei.

«Tu... chi sei?»

La creatura mosse appena quelle strane cose colorate.

«Io sono una farfalla.»
Nocciolino inclino la testolina.
«Farfalla... é il tuo nome?»

La farfalla sembro divertita.

«E quello che sono. Ma se vuoi, puoi
chiamarmi Lilla.»

«Lilla...» ripeté Nocciolino.
Poi indico le sue ali.
«E quelle che cosa sono?»

«Sono le mie ali.»

«A cosa servono?»
Lilla le apri.

Con un piccolo battito si sollevo dalla foglia.
Nocciolino spalanco gli occhi.

Guardo sotto di lei.

Non c'era un ramo.



Non c'era una foglia.

Non c'era niente su cui appoggiare le zampette.
«Ma... ma come fai a stare lassu senza appoggiarti?»
«Sto volando», rispose Lilla.

«Volando...»

Nocciolino aveva imparato un'altra parola.

La osservo ancora per qualche istante.

Poi si guardo la schiena.

«Posso farlo anch'io?»

Lilla si poso di nuovo sulla foglia e guardo Nocciolino.
«Tu non puoi volare come me.»

Nocciolino abbasso le orecchie.

Perché

non hai le ali.

E perché tu
le hai e io no?

Perché siamo diversi.
Io sono fatta per volare.
Tu, invece, scoprirai tutte

le cose che sai fare tu.




Nocciolino rimase pensieroso.
Poi si avvicino un pochino.
«Ma perché sei fatta cosi?»
«Cosl come?»

Nocciolino indico le sue ali.
«Con quelle. E con quelle due cosine lunghe sulla testa...»

«Queste si chiamano antenne.»

Nocciolino si tocco immediatamente la testa.

«Jo non ho neanche quelle!»

Lilla rise.

«No. Tu hai altre cose.»

Nocciolino la osservo dalla testa alle zampette.

«Ma tu cosa fai tutto il giorno? Voli e basta?»

«Oh, no! Vieni, ti faccio vedere.»

Lilla si sollevo e volo verso un ramo poco distante.

Nocciolino la segui con prudenza, aggrappandosi bene con le zampette.

A un certo punto Lilla scese verso qualcosa che Nocciolino non aveva mai visto.
Era attaccato a un piccolo stelo e aveva tante parti morbide disposte tutt'intorno.
Lilla vi si poso delicatamente.
«Guarda.»

Nocciolino si avvicino.

«Che cos'é?»

«Questo e un fiore.»

«Un fiore...»

Nocciolino lo guardo da vicino.
Era diverso dalle foglie.

Aveva un colore che ancora non
conosceva e al centro c'erano tante
piccole cose sottili.

Nocciolino avvicino il nasino.
Poi lo tiro subito indietro.

«Oh!»



«Che cosa c'e¢?» domando Lilla.

Nocciolino annuso di nuovo.

«Fa qualcosa al mio naso.»

Lilla rise.

«Quello ¢ il suo profumo.»

«Profumo...»

Un'altra parola nuova.

Nocciolino annuso ancora, questa volta piu lentamente.
«Mi piace.»

«Anche a me piacciono molto i fiori», disse Lilla.

«Perché?»

«Perché dentro molti fiori posso trovare il nettare.»

Lilla apri le ali.

Nocciolino guardo dentro il
fiore.

«E cos'é il nettare?»

«E un liquido dolce di cui
posso nutrirmi.»

Nocciolino spalanco gli
occhi.

«Quindi tu vieni qui per
mangiare?»

«Anche.»

Quell'“anche” incuriosi
immediatamente Nocciolino.

«E che altro fai?»

«Quando visito i fiori, sul mio corpo possono attaccarsi dei granellini piccolissimi che si chiamano
polline. Quando poi volo su un altro fiore, posso trasportarne un po' con me.»

Nocciolino cerco subito quei granellini.

«E perché li porti in un altro fiore?»

«Non lo faccio perché qualcuno me lo ha ordinato», rispose Lilla. «Succede mentre cerco il mio

cibo. Ma cosi posso aiutare alcuni fiori a formare i loro semi.»

Nocciolino rimase in silenzio.



Guardo Lilla.

Poi guardo il fiore.

Poi di nuovo Lilla.

«Allora... il fiore da qualcosa a te...»
«Si.»

«...e tu dai qualcosa al fiore?»

Lilla sorrise.

«In un certo senso, si.»

Nocciolino si sedette sul ramo.

Quella era una scoperta davvero
strana.

«Quindi tu mangi... e intanto aiuti un
fiore?»

«Puo succedere proprio cosi.»

Nocciolino rimase qualche istante a
pensare.

Poi guardo le ali di Lilla.

Prima gli erano sembrate soltanto
bellissime.

Adesso cominciava a capire che servivano anche per andare da un fiore all'altro.
«Lilla...»

«Si?»

«Allora le tue ali non servono soltanto per andare lassu.»

«No, Nocciolino. Mi servono per vivere la mia vita.»

«E il fiore e contento?»

Lilla sorrise.

«Credo proprio di si. Perché quel piccolo viaggio del polline puo aiutarlo a fare i semi.»
«E poi cosa succede ai semi?»

«Da alcuni semi possono nascere nuove piante.»

Nocciolino spalanco gli occhi.

Guardo il piccolo fiore come se all'improvviso fosse diventato grandissimo.
«Tutto questo... da quei granellini?»

«La natura fa cose enormi anche con cose piccolissime», rispose Lilla.



Nocciolino rimase pensieroso.

Poi guardo la farfalla.

«Allora tu sei importante.»

Lilla chiuse e riapri lentamente le ali.

«lo faccio soltanto quello che una farfalla sa fare.»
Nocciolino abbasso lo sguardo sulle proprie zampette.
«E i0?»

«Tu cosa?»

«Anch'io sono importante?»

Lilla gli volo vicino e si poso sulla foglia accanto a lui.
«Questo, Nocciolino, dovrai scoprirlo tu.»

Nocciolino guardo le sue zampette.

Poi i piccoli artigli con cui era aggrappato al ramo.

Guardo la sua coda.

«Ma come faccio a scoprirlo?»
Lilla apri lentamente le ali.
«Continua a fare domande.»
Nocciolino la guardo.

Quello gli riusciva benissimo.
Lilla si alzo in volo.

«Dove vai?» grido Nocciolino.

«A cercare un altro fiore!»

«E poi torni?»
Lilla gli svolazzo un'ultima volta davanti al musetto.

«Nel bosco ci si incontra sempre di nuovo.»

Poi volo via, diventando sempre piu piccola tra le foglie.

Nocciolino rimase sul ramo a guardarla finché non riusci piu a vederla.
Aveva conosciuto la sua prima creatura.

Aveva scoperto che una farfalla aveva le ali per volare, che cercava il nettare nei fiori e che, mentre
viveva la sua vita, poteva aiutare anche qualcun altro.

Ma adesso nella sua testolina c'era una domanda molto piu grande di tutte le altre.

Se Lilla era importante per il fiore... lui per chi era importante?



Nocciolino guardo il bosco.
Forse, da qualche parte la fuori, qualcuno conosceva la risposta.

Ma per scoprirlo doveva andare a cercarla.

Guardo verso il basso.

Molto, molto pit in basso c'era quella grande cosa sulla quale finiva il tronco dell'albero.
Nocciolino non sapeva che cosa fosse.

Corse dalla mamma.

«Mammal!»

«Che cosa c'e, Nocciolino?»

«Voglio andare laggiu.»

La mamma guardo nella direzione indicata dalla sua zampetta.
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«A terra?»
«A terra?»

Nocciolino inclino la
testolina.

«Terra?»

«S1. Quella che vedi
sotto l'albero si chiama
terra.»

Nocciolino si affaccio
di nuovo.

«E ci posso andare
sopra?»

«Certo.»

«Non cado?»



La mamma sorrise.

«No. La terra ti terra.»
Nocciolino rimase a pensarci.
Una cosa cosi grande che poteva tenere lui, 1'albero e forse tutto il bosco gli sembrava incredibile.
«E come faccio ad arrivarci?»

«Usando proprio quelle zampette che guardavi prima.»

Nocciolino abbasso gli occhi.

Le sue zampette?

Forse Lilla aveva ragione.

Forse anche lui aveva qualcosa da scoprire.

Comincio a scendere lungo il tronco.
Piano piano.

Prima una zampetta.

Poi un'altra.

I suoi piccoli artigli si aggrappavano
alla corteccia.

Ogni tanto Nocciolino si fermava e
guardava la mamma.

«Cosi?»
«Cosl.»

Scese ancora.

Il nido diventava sempre pit lontano
e quella cosa chiamata terra sempre piu vicina.

Finalmente una zampetta tocco qualcosa di morbido.
Nocciolino si immobilizzo.

Ne appoggio un'altra.

Poi tutte e quattro.

Era arrivato.

Fece un passetto.

Poi un altro.

Abbasso il musetto e annuso.

C'era un odore che non aveva mai sentito.

Tocco quella cosa con una zampetta.



Era fresca.
In alcuni punti morbida, in altri dura.
C'erano piccoli pezzetti che si sbriciolavano sotto le sue dita.

Nocciolino ne prese un pochino tra le zampette e la osservo.

Mamma...

questa & la terra?

— Questa volta
E a cosa serve? v non te lo dico. A
L 3
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«Perché puoi cominciare a scoprirlo da solo.»
Nocciolino guardo la terra che teneva tra le zampette.
Proprio in quel momento...
qualcosa si mosse.

Nocciolino lascio cadere tutto.
«Oh!»

Si abbasso.

Una minuscola creatura camminava davanti
alle sue zampe.

Era cosi piccola che Nocciolino dovette
avvicinare moltissimo il musetto per riuscire a
vederla.

La creaturina si fermo.
Nocciolino si fermo.
Si guardarono.

«Tu chi sei?»

«Sono una formica.»

Nocciolino la osservo attentamente.

«Mamma... questa é la terra?»
«S1.»
Nocciolino la annuso di nuovo.

Poi fece la domanda che ormai la
mamma conosceva bene.

«E a cosa serve?»

Mamma scoiattola sorrise.
«Questa volta non te lo dico.»
Nocciolino spalanco gli occhi.

«Perché?»




Poi guardo il grande bosco intorno a loro.

Poi di nuovo quella creaturina minuscola.

«Ma sei piccolissima!»

La formica alzo la testolina.
«E allora?»

Nocciolino ci penso.

«Lilla mi ha detto che lei e
importante perché, mentre cerca
da mangiare, puo aiutare i fiori.»

La formica rimase ad ascoltarlo.

Nocciolino si avvicino ancora un
pochino.

«Ma tu sei cosi piccola...»
Fece una pausa.
«Anche tu sei importante?»

La formica sembro sorridere.

Seguimi,

Nocciolino.

«Dove?»

«Sotto i tuoi piedi.»

Nocciolino guardo immediatamente le proprie zampette.
Poi guardo la formica.

«Sotto... i miei piedi?»

«Proprio li.»

Nocciolino spalanco gli occhi.

Aveva appena scoperto la terra.



E gia stava per scoprire che sotto quella terra esisteva un altro mondo.
La formica comincio a camminare e Nocciolino la segui.

Dopo pochi passi arrivarono davanti a un piccolo buco nella terra.
La formica si fermo.

«Eccoci.»

Nocciolino guardo il buco.

Poi guardo la formica.

«Dobbiamo andare 1i dentro?»

«lo si.»

Nocciolino avvicino il musetto all'apertura.

Era buio.

«Ma... 1i sotto non c'é niente.»

La formica sorrise.

«Se non riesci a vederlo, non significa che non ci sia.»
Nocciolino rimase immobile.

Quella frase gli ricordava qualcosa.

11 vento non si vedeva, eppure gli

accarezzava il musetto. \ g \
a mia casa.

Forse anche sotto la terra c'erano cose s 19 lo e fantissime
Tu abifi _  altre formiche.

che lui ancora non riusciva a vedere. vl
«E cosa c'é la sotto?» |
«La mia casa.»

Nocciolino spalanco gli occhi.
«Tu abiti sotto la terra?»

«lo e tantissime altre formiche.»
«Tantissime?»

«Vieni a vedere.»

Nocciolino guardo il buchino. Ma io Ii dentro

non ci passol

Poi guardo se stesso.

«Ma io li dentro non ci passo!»



La formica rise.

«No, tu no. Ma puoi guardare da qui.»

Proprio in quel momento arrivo una lunga fila di formiche.
Nocciolino spalanco gli occhi.

Una trasportava un semino.

Un'altra trascinava un pezzetto di foglia.

Un'altra ancora portava qualcosa di cosi grande rispetto a lei che Nocciolino non riusciva a capire
come facesse.

«Ma... quella cosa € piu grande di lei!»

«Siamo piccole», disse la formica, «ma siamo molto forti.»
Nocciolino si avvicino ancora di pit.

«E portate tutto dentro casa?»

«Quello che ci serve, si. Cerchiamo il cibo, lavoriamo insieme e ci prendiamo cura del nostro
formicaio.»

Nocciolino le osservo
andare e venire.

«Ma... dove state
andando tutte?»

La formica si volto
verso di lui.

«Abbiamo molto da
fare.»

Nocciolino si sdraio
sulla pancia, con il
musetto quasi
appoggiato alla terra.

«Che cosa fate?»

La formica sorrise.

«Te lo faccio vedere.»

Nocciolino guardo la lunga fila.

Nessuna formica sembrava stare ferma.
«Ma siete tantissime! Come fate a sapere dove andare?»

«Ci aiutiamo. E quando una di noi trova qualcosa di buono, puo lasciare lungo il cammino una
traccia che le altre riescono a seguire.»



Nocciolino guardo subito per terra.

«Dov'e?»

«Tu non puoi vederla.»

Nocciolino alzo gli occhi al cielo.

Un'altra cosa invisibile!

Prima il vento.

Poi l'aria.

Adesso persino una strada che lui non poteva vedere.

«Ma se non vedete una strada, come fate a seguirla?»

«Noi formiche sentiamo degli odori che tu forse non riesci a sentire come noi.»
Nocciolino rimase a osservare la fila.

Poi domando:

«Allora voi servite soltanto a portare da mangiare nella vostra casa?»
La formica scosse la testolina.

«Oh, no. Mentre scaviamo le nostre gallerie muoviamo la terra. E portiamo sottoterra piccoli
pezzetti di cio che troviamo.»

Nocciolino batté una zampetta sul terreno.

«Questa terra?»

«Proprio questa.»

«Quindi mentre fate la vostra casa... fate qualcosa anche alla terra?»

«S1.»

Nocciolino rimase pensieroso.

Lilla, mentre cercava da mangiare, poteva aiutare i fiori.

Le formiche, mentre vivevano e costruivano la loro casa, facevano qualcosa anche per la terra.
Forse nel bosco le cose erano molto piu legate tra loro di quanto avesse immaginato.
Poi vide qualcosa muoversi lentamente vicino a una foglia.

Era lungo.

Morbido.

E non aveva nemmeno una zampa.

Nocciolino si tiro indietro.

«E quello?!»

La formica si volto.



«Ah... lui conosce la terra molto meglio di me.»

Nocciolino spalanco gli occhi.

«Davvero?»

La strana creatura comincio lentamente a infilarsi nel terreno.
Nocciolino le corse dietro.

«Aspetta! Tu chi sei?»

Nocciolino inclino la
testolina.

Sono «Un... lombrico?»
un lombrico.

«Proprio cosl.»

Nocciolino lo osservo
attentamente.

Guardo davanti.
Guardo dietro.
Poi gli giro intorno.

«Ma tu... non hai le zampe!»

«No.»
«E neanche le ali!»

«Neanche.»

Nocciolino spalanco gli occhi.

«E allora come fai ad andare in giro?»

11 lombrico si allungo lentamente sulla terra.

«Cosi.»

Nocciolino si abbasso ancora di piu per guardarlo.

«Ti muovi con tutta la pancia!»

11 lombrico sembro sorridere.

«Pit 0 meno.»

Nocciolino penso a Lilla, con le sue grandi ali.

Penso alle formiche, con tutte quelle zampette sempre in movimento.
Poi guardo il lombrico.

«E tu cosa fai?»



«lo lavoro qui sotto.»
«Sotto la terra?»

«Sli. Scavo piccoli passaggi mentre mi muovo e mangio resti di foglie e altre cose che la terra mi
offre.»

Nocciolino guardo il terreno.
«E perché fai i buchi?»

«Non li faccio perché qualcuno me lo chiede. Li faccio vivendo. Ma quei piccoli passaggi aiutano
l'aria e I'acqua a entrare nella terra.»

Nocciolino si blocco.
«L'aria?!»
11 lombrico lo guardo incuriosito.

Nocciolino saltello tutto contento.

AR




«Quella la conosco! Me I'ha insegnata Lilla! Non si vede, ma c'e!»

Poi si fermo.

«Ma... anche la terra ha bisogno dell'aria?»

«Anche quello che vive sotto i tuoi piedi ha bisogno di tante cose», rispose il lombrico.
Nocciolino guardo la terra.

Fino a poco prima gli era sembrata soltanto una cosa marrone su cui camminare.

Adesso sapeva che dentro c'erano case, gallerie, formiche, lombrichi, radici... e un mondo che
continuava anche dove i suoi occhi non potevano arrivare.

Nocciolino guardo la terra sotto le sue zampette.
Poi guardo il lombrico.

«Ma allora... la terra e viva?»

Il lombrico rimase un momento in silenzio.

«La terra e piena di vita.»

Nocciolino abbasso subito il musetto.

«Dove? Io non la vedo.»

W

«Non tutto quello che vive si
vede subito.»

Nocciolino cominciava a
conoscere bene quella storia.

C'erano cose che si vedevano.
Cose che si sentivano.

E cose che c'erano anche quando
i suoi occhi non riuscivano a
trovarle.

Il lombrico continuo:

«Sotto le tue zampette ci sono radici,
piccoli semi, insetti e tantissime
creature minuscole. Alcune sono cosi piccole che non riusciresti nemmeno a vederle.»

Nocciolino sollevo lentamente una zampetta.

Poi I'altra.

All'improvviso ebbe quasi paura di camminare.
«Ma allora... se cammino faccio male a qualcuno?»
Il lombrico sorrise.

«No, Nocciolino. Puoi camminare. Anche tu fai parte di questo mondo.»



Nocciolino rimise piano le zampette a terra.

«E tu cosa fai per la terra?»

«Io mangio piccoli resti di piante e foglie e, mentre mi muovo, scavo tanti passaggi.»
«E a cosa servono?»

«Aiutano l'acqua e I'aria a entrare nel terreno. E il mio lavoro contribuisce a rendere la terra piu
ricca, cosl le piante possono crescere.»

Nocciolino guardo il lombrico.

Poi guardo le grandi piante intorno a lui.

Poi alzo gli occhi verso l'albero dove si trovava il suo nido.
«Aspetta...»

11 lombrico lo guardo.

Nocciolino indico il grande albero.

«Vuoi dire che anche lui ha bisogno della terra?»
«Certo.»

Nocciolino rimase a bocca aperta.

Il suo albero.

11 suo nido.

Le foglie.

Lilla.

Le formiche.

11 lombrico.

La terra.

Nella sua testolina tutte quelle cose, che prima gli erano sembrate separate, cominciavano piano
piano a unirsi.

«Ma allora...»

Nocciolino guardo il bosco.

«...e tutto collegato?»

Il lombrico sorrise.

«Proprio cosi.»

Nocciolino guardo il grande albero.
«Quindi l'albero ha bisogno della terra...»

«Si.»



«E nella terra vivete tu, le formiche e tutte quelle creature che non riesco nemmeno a vedere.»
«Esatto.»

Nocciolino alzo gli occhi verso le foglie.

Penso a Lilla e ai fiori.

Poi guardo di nuovo il lombrico.

«Allora nessuno vive proprio da solo.»

Il lombrico scosse lentamente la testolina.

«Nel bosco abbiamo tutti bisogno di qualcosa... e, in un modo o nell'altro, possiamo essere
importanti per qualcun altro.»

Nocciolino rimase in silenzio.

Poi gli torno in mente la
domanda che Lilla gli aveva
lasciato.

E io?

Guardo le proprie zampette.
Guardo la sua grande coda.
«Lombrico...»

«Dimmi.»

«Hai capito a cosa servo io?»

Il lombrico sorrise.
«Forse si.»

Gli occhi di Nocciolino si illuminarono.

«Davvero?! Dimmelo!»

«No.»

«No?!»

«Se te lo dicessi io, non sarebbe piu una scoperta.»

Nocciolino sbuffo.

Possibile che tutti nel bosco sapessero qualcosa di lui... tranne lui?
Il lombrico comincio lentamente a rientrare nella terra.

«Continua a guardare, Nocciolino. Continua a fare domande.»
Nocciolino lo vide scomparire.

Poi si guardo intorno.

Il bosco, adesso, gli sembrava ancora piu grande.



E da qualche parte, tra tutte quelle creature, c'era ancora la risposta che stava cercando.
Mentre Nocciolino guardava il bosco, senti qualcosa sfiorargli la coda.

Si volto di scatto.

Non vide nessuno.

Poi senti un piccolo solletico sul musetto.

«Ehi!»

Fece un passo indietro.

Davanti a lui, tra due rametti,
brillava qualcosa di sottilissimo.

Nocciolino si avvicino.
Sembravano tanti fili.

Ma non erano fili come quelli
del suo nido.

Erano cosi sottili che quasi non
si vedevano.

Nocciolino ne segui uno con lo
sguardo.

Andava da un rametto all'altro.
Poi un altro.
E un altro ancora.
Tutti insieme formavano una cosa stranissima.
«Chi ha fatto questo?»

Da dietro una foglia arrivo una
vocina.

«lo.»

Nocciolino alzo lentamente gli
occhi.

Una piccola creatura con tante
zampe lo stava guardando.

Nocciolino spalanco gli occhi.

Una zampa.

Due. Tre...

Provo a contarle tutte.

«Ma quante zampe hai?!»



La creatura sorrise.

«Otto.»

Nocciolino rimase a bocca aperta.
«Otto?! Le formiche ne hanno gia tante... ma tu ne hai ancora di piu!»
«Jo sono un ragno.»

Nocciolino guardo il ragno.

Poi guardo quella strana costruzione di fili.
«E questa... I'hai fatta davvero tu?»
«Certo. Si chiama ragnatela.»

Nocciolino si avvicino ancora un pochino.
«Ma a cosa serve?»

Il ragno sorrise.

«Ah, Nocciolino... vedo che ti piace proprio
sapere a cosa servono le cose.»

E questa volta Nocciolino sorrise.

«Sl. Perché sto cercando di capire una cosa
molto importante.»

«Quale?»
Nocciolino guardo le sue zampette.

«Sto cercando di capire a cosa servo io.»

Il ragno rimase in silenzio per un
momento.

Poi domando:

«E perché vuoi saperlo?»

Nocciolino ci penso.

«Perché

Lilla aiuta i fiori. Le formiche aiutano la terra. Il lombrico fa tante cose sotto le mie zampette...»
Abbasso le orecchie.

«E io non ho ancora scoperto niente.»

Il ragno scese lentamente lungo uno dei suoi fili.

«Forse perché hai appena cominciato a conoscere il mondo.»

Nocciolino lo guardo.

«Tu sai a cosa servi?»



«Qualcosa lo s0.»

Gli occhi di Nocciolino si illuminarono.

«Allora dimmelo!»

Il ragno indico la ragnatela.

«Hal visto questa?»

«S1.»

«Mi serve per procurarmi il cibo. Nella mia tela possono rimanere impigliati piccoli insetti.»
Nocciolino fece una faccia sorpresa.

«E tu li mangi?»

«Certo. Anch'io devo mangiare.»

Nocciolino guardo la ragnatela con occhi diversi.

«Ma allora tu prendi gli insetti...»

«Sl. E cosi contribuisco anche a non farne diventare troppi.»
Nocciolino rimase pensieroso.

Poi domando:

«Quindi anche tu sei importante.»

Il ragno sorrise.

«Forse la domanda non e soltanto: “A cosa servo?”’»

«E qual e?»

Il ragno sollevo una delle sue otto zampette.

«Prova a chiederti: che cosa so fare io che gli altri non fanno proprio come me?»
Nocciolino si guardo.

Le sue zampe.

I suoi artigli.

La sua coda.

Poi, improvvisamente, alzo gli occhi verso gli alberi.

Quella domanda gli piaceva molto di piu.

Nocciolino guardo in alto.

I rami dell'albero si intrecciavano uno sopra I'altro.

«lo so arrampicarmi», disse piano.



Il ragno sorrise.
«Questo lo avevo notato.»
Nocciolino fece qualche passo sul tronco.

I suoi piccoli artigli si aggrapparono alla
corteccia con facilita.

Poi salto su un ramo.
E da quel ramo a un altro.
Si fermo sorpreso.

«Lilla non puo arrampicarsi cosi.»

«No.»

«E il lombrico nemmeno.»

«Direi proprio di no», rispose il ragno divertito.
Nocciolino guardo la sua grande coda.

«E questa? A cosa serve?»

«Questa volta prova a scoprirlo tu.»

Nocciolino riparti.

Corse lungo un ramo, salto su quello accanto e, per un istante, perse quasi l'equilibrio.
La sua coda si mosse dietro di lui.

Nocciolino riusci a raddrizzarsi.

Si fermo.

Guardo la coda.

Poi guardo il ragno.

«E stata lei?!»

«Forse stai cominciando a conoscerti, Nocciolino.»
Nocciolino sorrise.

Ma subito torno serio.

Saper arrampicarsi era bellissimo.

Avere artigli e una coda che lo aiutavano era bellissimo.
Pero mancava ancora qualcosa.

«Adesso so alcune cose che so fare...» disse.

Poi guardo il bosco.

«Ma non ho ancora capito perché queste cose possono essere importanti anche per gli altri.»



Il ragno sorrise.

«Allora devi continuare il viaggio.»
«Allora devi continuare il viaggio.»
Nocciolino annui.

«Lo faro.»

Poi guardo ancora una volta la ragnatela.

Nocciolino riprese il cammino.

Questa volta avanzava con un'andatura diversa.

«Ciao, Ragno!»

«Ciao, Nocciolino. E ricordati:
guarda bene anche le cose che
sembrano piccole o poco
importanti.»

Nocciolino fece qualche passo, poi
si volto.

«Perché?»
Il ragno sorrise.

«Perché spesso sono proprio
quelle a riservare le sorprese piu
grandi.»

Adesso sapeva che le sue zampette erano fatte per arrampicarsi, che i suoi artigli lo aiutavano ad
aggrapparsi e che persino quella grande coda aveva qualcosa da insegnargli.

Ma una domanda continuava a saltellargli nella testa.
Che cosa poteva fare lui per il bosco?

Cammino ancora un po', finché...

Toc!

Qualcosa cadde proprio davanti alle sue zampette.
Nocciolino fece un salto.

«E questo che cos'e?»

Si avvicino piano.

La cosa era piccola, dura e aveva uno strano cappellino.

Nocciolino la annuso.
Poi la tocco con una zampetta.

Rotolo via.



Nocciolino le corse dietro.
«Ehi! Fermati!»

La bloccd con entrambe le zampette e la
guardo attentamente.

«Tu non hai zampe... non hai ali... e non
parli.»

Aspetto qualche secondo.
Niente.
«Allora a chi lo chiedo che cosa sei?»

Proprio in quel momento senti una voce
provenire dall'alto:

«Quella é una ghianda!»

Nocciolino alzo immediatamente il musetto.
Tra i rami c'era qualcuno che lo stava osservando.
Nocciolino strinse la ghianda tra le zampette.
«Sei stato tu a parlare?»

«Certo.»

La creatura salto su un ramo piu basso.

Aveva due zampe, un becco e delle bellissime
piume.

Nocciolino la guardo incuriosito.

«E tu chi sei?»

«Sono una ghiandaia.»

Nocciolino guardo lei.

Poi guardo quello che teneva tra le zampette.

«Ghianda... ghiandaia...»

Rimase un momento a pensarci.

«Vi chiamate quasi uguale!»

La ghiandaia scoppio a ridere.

«Quasi. E quella che tieni tra le zampe mi piace anche parecchio.»
Nocciolino la strinse subito al petto.

«Ehi! Questa I'ho trovata io!»



La ghiandaia inclino la testa.

«Tranquillo! Non voglio rubartela.»
Nocciolino continuo a tenerla stretta.

«E allora perché hai detto che ti piace?»
«Perché le ghiande sono buone da mangiare.»
Nocciolino spalanco gli occhi e guardo immediatamente la ghianda.
«Questa si mangia?!»

«Certo.»

Nocciolino la annuso.

Poi la rigiro tra le zampette.

«E serve solo per mangiare?»

La ghiandaia sorrise.

«Oh, no. Questa piccola cosa puo fare qualcosa di molto piu grande di quanto immagini.»
Nocciolino guardo la ghianda.

Piccola era piccola.

«Quanto grande?»

La ghiandaia apri le ali.

«Grande come un albero.»

Nocciolino scoppio a ridere.

«Ma questa non e un albero!»

«Non ancora.»

Nocciolino smise di ridere.

«Non ancora?»

La ghiandaia scese su un ramo piu vicino.
«Dentro quella ghianda c'é un seme.»
Nocciolino la rigiro tra le zampette.

«Dove?»

«Dentro.»

Nocciolino la avvicino all'orecchio e la scosse.
Niente.

«Jo non sento niente.»

La ghiandaia rise.



«Non devi sentirlo. Devi aspettare.»
«Aspettare cosa?»

«Che trovi il posto giusto. La terra, un
po' d'acqua, la luce... e tanto tempo.»

Nocciolino guardo la ghianda.
Poi guardo l'enorme albero sopra di loro.

«Vuoi dire che una cosa piccola cosi...
puo diventare una cosa grande come
quella?»

«Proprio cosi.»

Nocciolino rimase immobile.

Poi strinse delicatamente la ghianda tra
le zampette, ma questa volta non perché temeva che qualcuno gliela portasse via.

La teneva piano, quasi avesse paura di disturbare cio che dormiva la dentro.

«Allora... dentro questa ghianda c'é un albero che ancora non si vede?»

La ghiandaia sorrise.

«Possiamo dire che dentro c'e la possibilita che un nuovo albero cominci a crescere.»
Nocciolino guardo la ghianda con occhi completamente diversi.

Un'altra cosa che non poteva vedere.

Eppure C'era.

Forse il bosco era pieno di cose che aspettavano soltanto il momento giusto per diventare cio che
potevano essere.

Nocciolino alzo gli occhi verso la ghiandaia.

«E tu? Anche tu fai qualcosa di importante con le ghiande?»
«Qualche volta ne raccolgo una e la porto lontano.»

«Per mangiarla?»

«S1. Oppure la nascondo per ritrovarla piu tardi.»
Nocciolino spalanco gli occhi.

«Nascondi il cibo?»

«Certo. Quando arriva il momento in cui e piu difficile trovarne, é bello sapere di averne messo un
po' da parte.»

Nocciolino guardo la ghianda che teneva tra le zampe.
Quell'idea gli piacque moltissimo.

«Posso farlo anch'io?»



La ghiandaia lo guardo divertita.
«Direi proprio di si.»
Nocciolino comincio subito a scavare un piccolo buco nella terra.
Mise dentro la ghianda e la ricopri con cura.

Poi appoggio le zampette sulla terra.

«Cosl nessuno la trova.»

La ghiandaia sorrise.

«Speriamo che almeno tu ti ricordi dove I'hai messa.»

Nocciolino fece una faccia molto seria.

«Certo che me lo ricordo!»

La ghiandaia lo guardo e sorrise.

«Allora vedremo.»

«Vedremo cosa?»

«Se tra qualche giorno saprai ancora trovarla.»

Nocciolino mise le zampette sui fianchi.

«Io ho una memoria buonissima!»

Poi guardo il punto dove aveva nascosto la ghianda.

Una foglia a destra.

Un sassolino a sinistra.

Un piccolo ramo davanti.

«Ecco. Adesso non posso sbagliare.»
La ghiandaia rise.

«Va bene, Nocciolino. Mi fido di te.»

Nocciolino saluto la sua nuova amica e
riprese il cammino.

Fece qualche passo.

Poi si fermo.

Si volto.

Guardo la terra.

La foglia era ancora li.
Anche il sassolino.

Anche il rametto.



«Visto?» disse soddisfatto. «Me lo ricordo gia!»

E riparti.

Non sapeva ancora che il bosco cambia continuamente.
11 vento sposta le foglie.

La pioggia muove la terra.

Gli animali spostano i rametti.

E qualche volta...

anche uno scoiattolino molto sicuro della propria memoria puo dimenticare dove ha nascosto
una ghianda.

Ma Nocciolino questo ancora non lo sapeva.

Non sapeva nemmeno che, qualche volta, una ghianda dimenticata sotto la terra puo trovare acqua,
luce e il tempo necessario per cominciare a crescere.

Lui si allontano tutto soddisfatto.

«Io me la ricordero», borbotto.

E continuo il suo viaggio.

Dietro di lui, sotto un piccolo strato di terra, la ghianda rimase in silenzio.
Ad aspettare.

Forse anche lei aveva qualcosa da fare nel grande bosco.

Nocciolino continud a camminare, ancora pensando alla ghianda.

Ogni tanto si voltava indietro.

«La foglia... il sassolino... il rametto. Si, si. Me lo ricordo.»

Poi riprese a saltellare.

A un certo punto senti un suono.
Toc... toc... toc... toc...
Nocciolino si fermo.

«E questo cos'é?»

Toc toc toc toc!

Il rumore arrivava dall'alto.
Alzo il musetto.

Su un tronco, una creatura
picchiettava velocemente il
legno con il becco.

Nocciolino rimase a guardarla.



Toc toc toc toc toc!

«Ehi!»

La creatura si fermo.

Nocciolino indico il tronco.

«Perché fai tutto quel rumore?»

«Sto cercando da mangiare.»

Nocciolino si avvicino.

«Dentro 1'albero?!»

«Certo.»

Nocciolino guardo il tronco.
Ormai non si stupiva quasi piu.
Sotto la terra c'era un mondo.

Dentro una ghianda poteva esserci un
futuro albero.

E adesso scopriva che persino sotto la
corteccia poteva nascondersi qualcosa.

«E tu chi sei?»

La creatura si aggrappo al tronco con le zampe.

«Sono un picchio.»

Nocciolino guardo il suo lungo becco.
«E quello serve per fare toc toc?»

11 picchio rise.

«Anche.»

«Posso provare anch'io?»

Prima che il picchio potesse rispondere, Nocciolino avvicino il musetto al tronco e diede una
piccola testata.

Toc.

Si tiro immediatamente indietro.
«Ahi!»

Il picchio scoppio a ridere.
Nocciolino si strofino la fronte.

«Ho capito. Questa cosa la sai fare decisamente meglio tu.»



11 picchio rise ancora.

«Ognuno ha le sue specialita.»

Nocciolino guardo il suo becco.

«Ma perché buchi l'albero? Non gli fai male?»

11 picchio smise di ridere.

«Non picchio gli alberi per far loro del male. A volte sotto la corteccia trovo piccoli insetti di cui mi
nutro. E altre volte scavo nel legno per costruire un posto dove fare il nido.»

Nocciolino guardo uno dei piccoli buchi nel tronco.

«Quindi 1i dentro trovi da mangiare?»
«Qualche volta si.»

Nocciolino ci penso.

«E anche tu, mangiando gli insetti, fai in modo che non diventino troppi? Come il ragno?»

«Bravo, Nocciolino.»

Nocciolino sorrise tutto soddisfatto.
Cominciava a capire.

Poi indico un buco piu grande nel tronco.
«E quello I'hai fatto tu?»

«S1. Quella e stata una delle mie case.»
Nocciolino avvicino il musetto.

«Una delle tue case? E adesso non ci abiti piu?»
«No.»

«E allora rimane vuota?»

Il picchio sorrise.

«Non sempre. Quando noi picchi lasciamo una
cavita, qualche volta un'altra creatura puo usarla
come rifugio o come casa.»

Nocciolino spalanco gli occhi.

«Vuoi dire che costruisci una casa... e poi puo
servire anche a qualcun altro?»

«Proprio cosi.»

Nocciolino rimase a guardare quel buco.

Un picchio cercava semplicemente di vivere la propria vita. E senza nemmeno saperlo, poteva

lasciare qualcosa di utile anche agli altri.



Nocciolino rimase a guardare quel buco.

Un picchio cercava semplicemente di vivere la propria vita. E senza nemmeno saperlo, poteva
lasciare qualcosa di utile anche agli altri.

Nocciolino rimase pensieroso.

«Picchio...»

«Dimmi.»

«Ma allora bisogna sapere di essere importanti?»
11 picchio lo guardo per qualche istante.

«No, Nocciolino. A volte facciamo qualcosa perché fa parte di cio che siamo. E solo dopo
scopriamo che quella cosa e servita anche a qualcun altro.»

Nocciolino penso alla ghianda che aveva nascosto.

Chissa perché, proprio in quel momento, gli torno in mente.
«Forse anch'io faccio gia qualcosa di importante... e ancora non lo so.»
Il picchio sorrise.

«Forse.»

Nocciolino alzo le orecchie.

«Tu lo sai?»

«Puo darsi.»

«E me lo dici?»

Il picchio torno verso il tronco.

Toc. Toc. Toc.

«No.»

«Ma perché nessuno me lo vuole dire?!»

Dal tronco arrivo soltanto:

Toc toc toc toc toc!

Nocciolino sbuffo.

Quel bosco era pieno di creature molto sagge...

e terribilmente poco disposte a dare risposte facili.
Nocciolino saluto il picchio e riprese il cammino.
«Possibile che nessuno sappia dirmi a cosa servo?» borbottava.
Fece qualche passo.

«Lilla non me 1'ha detto.»



Un altro passo.

«Il lombrico nemmeno.»

Salto sopra una radice.

«Il ragno mi ha fatto un'altra domanda.»
Poi si volto verso il picchio, ormai lontano.
«E lui fa toc toc invece di rispondermi!»

Nocciolino sbuffo.

Ma mentre camminava, non si accorse che il cielo sopra il bosco stava cambiando.

La luce era diventata piu debole.

Le foglie avevano cominciato a muoversi.
Una gli passo davanti al musetto.

Poi un'altra.

Nocciolino alzo gli occhi.

Senti qualcosa sfiorargli il pelo.

Nocciolino chiuse gli occhi per sentirlo meglio.
Non poteva prenderlo.

Non poteva vederlo.

Ma adesso sapeva che c'era.

Poi...

Plin.

Qualcosa di freddo gli cadde proprio sulla punta del naso.

Si fermo.

Quella cosa invisibile era
tornata.

11 vento.

Ma questa volta Nocciolino
sapeva come si chiamava.

Sorrise.
«Ti conosco.»

11 vento gli spettino il pelo e
fece ondeggiare la sua grande
coda.



Nocciolino spalanco gli occhi.

Si tocco il musetto.

«E questa?!»

Plin.

Un'altra goccia gli cadde sulla
testa.

Poi un'altra ancora.
Plin. Plin. Plin.

Nocciolino comincio a guardarsi
intorno.

«Ma... da dove vengono?!»

Alz0 il musetto verso il cielo.

E proprio in quel momento...
la pioggia comincio a cadere.

La pioggia comincio a cadere.

Prima piano.

Plin... plin... plin...

Poi sempre piu forte.

Nocciolino senti il pelo diventare bagnato.

Guardo le proprie zampette.

La terra, che prima era asciutta, diventava piu scura e morbida.
Piccoli rivoli d'acqua correvano tra le radici.

«Ma che cosa sta succedendo?»

Una goccia gli scivolo dalla fronte fino alla punta del naso.
Nocciolino la guardo.

«Ma... é acqua!»

Apri la bocca e provo a prenderne una.

Una goccia gli cadde proprio sulla lingua.

Nocciolino spalanco gli occhi.

Poi guardo il cielo.

«L'acqua viene anche da lassu?!»



Nocciolino si volto di scatto.
«Chi ha parlato?»

Guardo a destra.

Nessuno.

Guardo a sinistra.

Nessuno.

«Ma... quella cosa te la porti sempre dietro?»
«E il mio guscio.»

Nocciolino spalanco gli occhi.

«Vuoi dire che... ti porti la casa sulla schiena?!»
La chiocciola sorrise.

«Proprio cosl.»

Nocciolino rimase senza parole.

Un picchio costruiva la casa dentro un albero.
Lui viveva in un nido.

E quella piccola creatura...

la casa se la portava appresso.

Nocciolino la osservo ancora.

«Ma allora... quando vuoi tornare a casa non devi cercarla?»

La chiocciola sorrise.

«No. E sempre con me.»

Poi abbasso gli occhi.

Vicino a una foglia bagnata,
qualcosa si muoveva
lentissimamente.

Nocciolino si avvicino.

Aveva due strane antennine sulla
testa e portava sulla schiena una
cosa tonda e dura.

«E tu chi sei?»
«Sono una chiocciola.»

Nocciolino le giro intorno.



Nocciolino rimase pensieroso.
Poi guardo la propria schiena.
«Jo non ce I'ho una casa li.»

«No», disse la chiocciola divertita.
«Ognuno é fatto a modo suo.»

Una grossa goccia cadde sul guscio.
Toc!
Nocciolino fece un piccolo salto.

La chiocciola, invece, continuo
tranquillamente il suo cammino.

«Ma non hai paura di tutta
quest'acqua?»

«Paura? A me I'umidita piace. Quando il terreno é bagnato riesco a muovermi meglio e non rischio
di seccarmi.»

Nocciolino guardo la pioggia.

Poi guardo la terra scura e bagnata.

«Quindi quest'acqua che cade dal cielo serve anche a te?»

«A me e a tantissimi altri. Alle piante, agli alberi, ai piccoli animali...»

Nocciolino alzo lentamente gli occhi.

Le gocce correvano sulle foglie, scendevano lungo i tronchi e sparivano nella terra.
E all'improvviso penso alla ghianda che aveva nascosto.

«Aspetta...»

La chiocciola si fermo.

«Che c'e?»

Nocciolino spalanco gli occhi.

«La ghiandaia mi ha detto che un seme ha bisogno anche dell'acqua per crescere!»
La chiocciola annui.

«E vero.»

Nocciolino guardo le gocce che cadevano sulla terra.

«Allora la pioggia entra nella terra...»

«S1.»

«E arriva anche dove ci sono i semi?»

«Certo.»



Nocciolino rimase in silenzio.

Penso alla ghianda che aveva sotterrato poco prima.

Chissa se una goccia d'acqua era gia arrivata fin laggiu.

Poi guardo la chiocciola.

«Allora la pioggia serve a te... ai fiori... agli alberi... ai semi...»
Si fermo e sorrise.

«Serve a un sacco di cose!»

La chiocciola sollevo
lentamente le
antennine.

«Vedo che stai
cominciando a
capire.»

Nocciolino annui.
Poi guardo il cielo.

All'inizio quella
pioggia gli era
sembrata soltanto
acqua che cadeva
dall'alto.

Adesso era diversa.

Era acqua che entrava nella terra.

Acqua che raggiungeva le radici.

Acqua che aiutava i semi.

Acqua che permetteva a tante creature di vivere.
Nocciolino tese una zampetta e lascio che alcune gocce gli cadessero sopra.
Poi sorrise.

«Anche la pioggia fa la sua parte.»

La chiocciola lo guardo.

«Proprio cosi.»

Nocciolino rimase con la zampetta tesa sotto le gocce.
Penso al sole.

Al vento.



Alla terra.

Alla pioggia.

Poi penso a Lilla, alle formiche, al lombrico, al ragno, alla ghiandaia e al picchio.
Erano tutti diversi.

Alcuni volavano.

Alcuni scavavano.

Alcuni costruivano.

Alcuni vivevano sotto terra.

E perfino cose che non erano animali — il sole, il vento, I'acqua, la terra — avevano un posto in
quel grande mondo.

Nocciolino abbasso gli occhi sulle proprie zampette.
La sua vecchia domanda torno a farsi sentire.

«E io... qual é la mia parte?»

La chiocciola sorrise.

«Forse la stai gia facendo, Nocciolino.»

Nocciolino spalanco gli occhi.

«Davvero?! Quale?»

Ma la chiocciola aveva gia ripreso il suo lentissimo cammino.
«Ehi! Aspetta!»

Nocciolino la segui.

Fece un passo.

Poi un altro.

Poi si fermo.

La chiocciola aveva percorso si e no... tre centimetri.
Nocciolino sospiro.

«Va bene. Forse faccio prima a scoprirlo da solo.»

La chiocciola rise.

«Forse hai ragione. Ma ricordati una cosa, Nocciolino.»
«Cosa?»

«Non avere troppa fretta di trovare la risposta.»
Nocciolino inclino la testolina.

«Perché?»



«Perché certe risposte crescono piano.»
Nocciolino rimase a pensarci.

Crescono piano.

Proprio come i semi.

Saluto la chiocciola e riprese il cammino.
Intanto la pioggia cominciava a diminuire.

Le gocce cadevano sempre piu rade, finché tra le
nuvole comparve di nuovo un po' di luce.

I1 bosco era cambiato.

Le foglie brillavano.

Sui rami pendevano piccole gocce trasparenti.
La terra profumava ancora piu di prima.

Nocciolino inspiro forte.

Poi senti il suo pancino brontolare.

Grrrrr...

Si fermo.

Guardo in basso.

«E adesso chi e che fa questo rumore?»
Grrrrr...

Nocciolino si guardo intorno.

Poi il rumore arrivo di nuovo.

Questa volta capi che veniva proprio da lui.
Si mise una zampetta sulla pancia.

«Oh.»

E per la prima volta Nocciolino scopri la fame.
Si tenne la pancia con tutte e due le zampette.
«Non mi piace per niente questa cosa.»

Il pancino rispose:

Grrrrr...

«S], si, ho capito!»

Nocciolino si guardo intorno.

Lilla gli aveva raccontato che trovava il suo cibo nei fiori.



11 lombrico trovava cio che gli serviva nella terra.
Il ragno catturava piccoli insetti.

11 picchio cercava il cibo sotto la corteccia.

E la ghiandaia...

Nocciolino si fermo.

La ghiandaia!

Guardo verso il punto in cui aveva nascosto la ghianda.
«Lei ha detto che le ghiande sono buone da mangiare.»
Parti di corsa.

Arrivo nel posto che ricordava.

Una foglia a destra.

Un sassolino a sinistra.

Un piccolo ramo davanti.

Nocciolino sorrise.

«Visto? Lo sapevo che me lo ricordavo!»

Poi guardo meglio.

La pioggia aveva spostato le foglie.

Il piccolo ramo non era piu dov'era prima.

E di sassolini...

ce n'erano almeno cinque.

Nocciolino rimase immobile.

«Oh no.»

Nocciolino guardo a destra.

Poi a sinistra.

«Era qui.»

Annuso la terra.

Niente.

Comincio a scavare vicino al primo sassolino.
Scava, scava, scava...

Niente.

Provo vicino al secondo.

Niente.



Al terzo.

Ancora niente.

«Ma io ero sicuro!»

Il pancino brontolo di nuovo.

Grrrrr...

«Lo so!» disse Nocciolino. «La sto cercando!»
Scavo vicino al quarto sassolino.

E questa volta le sue zampette toccarono qualcosa.
Nocciolino si illumino.

«Trovata!»

Tiro fuori quello che aveva trovato.

Si fermo.

Non era la sua ghianda.

Era un'altra cosa dura, piu piccola e quasi rotonda.
Nocciolino la rigiro tra le zampette.

La annuso.

«E tu... chi sei?»

«Quella, Nocciolino, ¢ una nocciola.»
Nocciolino si volto di scatto.

«Una... nocciola?»

Guardo la cosa che teneva tra le zampette.

Poi guardo la mamma.

«Nocciola... Nocciolino...»

La mamma sorrise.

«Ti ricorda qualcuno?»

Nocciolino spalanco gli occhi.

«ME!»

Poi abbasso subito lo sguardo sulla nocciola.
La annuso un'altra volta.

«E perché mi chiamo quasi come lei?»

Mamma scoiattola si avvicino.



«Perché quando eri piccolissimo eri tutto rannicchiato nel nido, tondo e marroncino. Sembravi

proprio una piccola nocciola.»

Nocciolino sorrise.

Adesso il suo nome gli piaceva ancora di pit.

Poi il pancino brontolo.
Grrrrr...

Nocciolino guardo la nocciola.

«Mamma... dimmi che questa si mangia.»

Mamma scoiattola rise.

«Oh si. E credo proprio che ti piacera.»

Gli occhi di Nocciolino si illuminarono.

Provo subito a morderla.

«Proprio quelli. Prova ancora.»

Croc.

Si fermo.

Provo dall'altra parte.

Croc. Croc.

La nocciola non si apriva.
Nocciolino la guardo offeso.
«Mamma... e durissima!»
«Per questo hai quei dentini.»
Nocciolino passo la lingua sui
suoi incisivi.

«Questi?»

Nocciolino prese la nocciola tra le zampette e comincio a rosicchiarla con attenzione.

Croc... croc... croc...
Finché...

CRAC!

Il guscio si apri.

Nocciolino rimase immobile.

Dentro c'era qualcosa che non aveva mai visto.

La annuso.



Poi ne assaggio un pezzettino.
Gli occhi gli diventarono enormi.
Mastico.

Ne prese un altro pezzetto.

Poi un altro.

«Mamma...»

«Si?»

Nocciolino strinse la nocciola tra le zampette.

«Adesso ho capito perché mi chiamo Nocciolino.»

La mamma scoppio a ridere.

E per qualche minuto Nocciolino dimentico perfino la sua grande domanda.
Perché aveva appena scoperto una cosa altrettanto importante:

aveva una fame enorme... e adorava le nocciole.

Quando ebbe finito, Nocciolino si lecco i baffetti.

Poi guardo la mamma.

«Ce ne sono altre?»

«Certo. Ma bisogna cercarle.»
Nocciolino non se lo fece ripetere.
Comincio a frugare tra le foglie.
Ne trovo una.

Poi un'altra.

E un'altra ancora.

Le mise tutte insieme davanti alle
zampette e le guardo soddisfatto.

«Queste pero non le mangio.»
La mamma inclino la testa.
«E cosa vuoi farne?»

Nocciolino ci penso.

«Le nascondo.»
«Perché?»
«Cosl, quando avro di nuovo quella cosa che fa grrrr nella pancia, sapro dove trovarle!»

Mamma scoiattola sorrise.



Nocciolino prese una nocciola e corse a nasconderla sotto una radice.
Ne prese un'altra e la sotterrd vicino a un cespuglio.

La terza la porto ancora piu lontano.

Poi torno dalla mamma tutto fiero.

«Fatto!»

«E ti ricorderai dove le hai messe?»

Nocciolino si raddrizzo.

«Mamma! Certo che me lo ricordero!»

La mamma lo guardo senza dire niente.

Nocciolino la guardo.

«Perché fai quella faccia?»

«Nessun motivo.»

Nocciolino strinse gli occhietti.

«Tu sai qualcosa.»

«lo?»

«S1.»

Mamma scoiattola cerco di non ridere.

«Forse conosco un pochino gli scoiattoli.»

Nocciolino mise le zampette sui fianchi.

«Anch'io sono uno scoiattolo!»

«Appunto.»

Nocciolino rimase per qualche secondo a fissarla, cercando di capire che cosa volesse dire.
Poi decise che gli adulti, qualche volta, parlavano in modo davvero strano.
La mamma gli accarezzo la testolina.

«Andiamo, esploratore. Si sta facendo tardi.»

Nocciolino alzo gli occhi.

La pioggia era finita e tra le nuvole tornava a filtrare la luce.

Per quel giorno aveva scoperto tantissime cose.

Ma la domanda piu importante era ancora li, dentro di lui.

Qual era la sua parte nel bosco?

Nocciolino non poteva saperlo.



Ma dietro di lui, sotto la terra bagnata, una ghianda e alcune nocciole erano rimaste nascoste ad
aspettare.

E il bosco, che aveva molta piu pazienza di Nocciolino, conosceva gia una parte della risposta.
Passarono i giorni.

Nocciolino cresceva.

Le sue zampette diventavano piu sicure sui rami e i suoi salti sempre piu lunghi.
Continuava a fare domande, naturalmente.

Quello non era cambiato.

Ma qualcosa dentro di lui si.

Adesso, quando vedeva una creatura piccolissima, non pensava piu:

«A cosa servi?»

Prima la osservava.

Cercava di capire cosa facesse.

E qualche volta provava perfino a immaginare da solo la risposta.

Un mattino, mentre correva nel bosco, passo vicino a un posto che gli sembro familiare.
Si fermo.

Guardo a destra.

Guardo a sinistra.

«lo qui... ci sono gia stato.»

Annuso la terra.

Poi vide qualcosa.

Tra due foglie spuntava dal terreno una piccolissima cosa verde.

Nocciolino si avvicino.

La guardo.

La annuso.

Le giro intorno.

«E tu da dove sei venuta?»

Questa volta nessuno gli rispose.

Nocciolino rimase li a osservare quella minuscola piantina.

E all'improvviso...

gli torno in mente qualcosa.

Una ghianda.



Una foglia a destra.

Un sassolino a sinistra.

Un rametto davanti.

Nocciolino spalanco gli occhi.

«Aspetta un momento...»

Nocciolino guardo la piantina.

Poi guardo la terra intorno.

«Era qui.»

Si abbasso fino ad avere il nasino quasi tra le foglie.
«lo avevo messo la ghianda proprio qui!»

Con una zampetta sposto delicatamente un po' di terra.
Non c'era piu nessuna ghianda.

C'erano invece delle piccole radici che scendevano nel terreno.
Nocciolino rimase immobile.

Penso alle parole della ghiandaia.

“Dentro quella ghianda c'é un seme.”

E poi:

“Puo diventare grande come un albero.”
Nocciolino guardo di nuovo la piantina.

«Sei tu?»

La piantina non rispose.

Nocciolino si avvicino ancora.

«Sei tu la mia ghianda?»

Naturalmente, nessuna risposta.

Ma questa volta Nocciolino non aveva bisogno che qualcuno gliela desse.
I suoi occhi si fecero enormi.

«Sel cresciuta.»

Poi si fermo.

«Maio...»

Guardo le proprie zampette.

«lo ti avevo soltanto nascosta.»

Rimase in silenzio.



La pioggia aveva dato l'acqua.

La terra aveva accolto il seme.

Il sole gli aveva dato la luce.

E la ghianda aveva fatto cio che sapeva fare.

Ma qualcuno I'aveva portata fin li.

Nocciolino abbasso lentamente gli occhi sulle proprie zampette.

E per la prima volta, la domanda che si era portato dietro per tutto quel viaggio comincio ad avere
una risposta.

«Allora...»

Guardo la piantina.

Poi le sue zampette.

Poi ancora la piantina.

«...I'ho aiutata io?»

Una voce arrivo da dietro di lui.

«Un pochino si.»

Nocciolino si volto.

Era la mamma.

«Mammal!»

Lei si avvicino alla piccola pianta.
«Tu hai portato qui la ghianda e 1'hai nascosta nella terra.»
Nocciolino indico il cielo.

«Pero I'acqua gliel'ha data la pioggia.»
«E vero.»

«E il sole le ha dato la luce.»

«E vero anche questo.»

Nocciolino tocco delicatamente la terra.
«E la terra 1'ha tenuta qui.»

La mamma annui.

Nocciolino rimase in silenzio.

Poi i suoi occhi si illuminarono.
«Mamma...»

«Dimmi.»



«Allora nessuno ha fatto tutto da solo.»

Mamma scoiattola sorrise.

«Adesso hai capito.»

Nocciolino guardo la piccola pianta.

La terra.

Il cielo.

Gli alberi intorno a lui.

E finalmente capi cio che il bosco aveva cercato di insegnargli fin dal primo giorno:
ognuno fa una piccola parte.

E tante piccole parti, insieme, possono far nascere qualcosa di grande.
Nocciolino rimase a lungo davanti alla piantina.

Poi guardo la mamma.

«Allora... anche io servo a qualcosa.»

La mamma gli si avvicino.

«Tu cosa pensi?»

Nocciolino ci penso.

«lo raccolgo le ghiande e le nocciole.»

«S1.»

«Alcune le mangio.»

«Certo.»

«Altre le nascondo.»

La mamma sorrise.

Nocciolino abbasso la voce.

«E qualcuna... me la dimentico.»

La mamma cerco di trattenere una risata.

«Qualcuna.»

Nocciolino guardo la piantina.

Questa volta sorrise anche lui.

«E se la dimentico nel posto giusto, puo succedere questo.»
«Puo succedere.»

Nocciolino si avvicino alla piccola pianta e la sfioro appena con una zampetta.

«Allora anche quando penso di aver dimenticato qualcosa... magari il bosco se ne ricorda.»



La mamma gli si avvicino e gli accarezzo la testolina.

«Forse il bosco si ricorda di molte piu cose di quanto immaginiamo.»

Nocciolino guardo la piccola pianta.

Poi alzo gli occhi verso gli alberi altissimi sopra di lui.

Per la prima volta si domando se anche loro, tanto tempo prima, fossero stati piccoli cosi.

Una ghianda.
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Un seme.

Una minuscola radice.

Una piccola cosa verde spuntata dalla terra.

Poi penso a tutto quello che aveva incontrato.

Lilla aiutava i fiori mentre cercava il suo cibo.

Le formiche lavoravano insieme e si prendevano cura del loro piccolo mondo.
11 lombrico scavava nella terra.

Il ragno tesseva la sua tela.

Il picchio cercava il suo cibo e lasciava rifugi che potevano servire ad altri.
La pioggia portava l'acqua.

Il sole dava luce e calore.

La terra accoglieva semi, radici e tantissime piccole vite.



E lui?

Nocciolino guardo le proprie zampette.

Adesso lo sapeva.

Non doveva essere una farfalla.

Non doveva essere un lombrico.

Non doveva essere una formica, un ragno o un picchio.

Doveva soltanto essere Nocciolino.

Raccogliere cio che il bosco gli offriva.

Mangiare quando aveva fame.

Nascondere qualche seme per quando ne avrebbe avuto bisogno.
Dimenticarne, forse, qualcuno.

E continuare a vivere la sua piccola vita nel grande bosco.
Perché aveva finalmente capito una cosa:

nessuno doveva fare tutto.

Ognuno faceva la propria parte.

E proprio perché ogni parte era diversa dalle altre, insieme potevano formare il bosco.
Quella sera Nocciolino torno a casa con la mamma.

Si arrampico sul grande tronco.

Questa volta non aveva paura.

Le sue zampette sapevano dove aggrapparsi.

I suoi artigli stringevano bene la corteccia e la grande coda lo aiutava a mantenere 1'equilibrio.
Quando arrivo al nido, i suoi fratellini dormivano gia.
Nocciolino si accoccolo vicino a loro.

Poi vide quel piccolo buco tra i rametti.

Lo stesso da cui, tanto tempo prima, aveva visto entrare un raggio di sole.
Si avvicino e mise fuori il musetto.

Il bosco era la.

Ma adesso non era piu un insieme di cose sconosciute.
Conosceva le foglie.

Conosceva il vento.

Conosceva la terra e la pioggia.

Sapeva che sotto le sue zampette esisteva un mondo che non poteva vedere.



Sapeva che dentro una piccola ghianda poteva aspettare un grande albero.
La mamma gli si avvicino.

«Hai trovato la risposta che cercavi?»

Nocciolino rimase un momento in silenzio.

Poi sorrise.

«Credo di si.»

«E qual e?»

Nocciolino guardo il bosco.

«Che non c'é niente qui che sia proprio inutile.»

La mamma sorrise.

Nocciolino ci penso ancora.

«Pero ho capito anche un'altra cosa.»

«Quale?»

«Che per essere importante non devo fare quello che fanno gli altri. Devo fare la mia parte.»
Poi appoggio la testolina alla mamma.

Rimasero insieme a guardare il bosco.

E proprio mentre Nocciolino pensava di avere finalmente trovato tutte le sue risposte...
una piccola luce si accese nel buio.

Poi un'altra.

E un'altra ancora.

Nocciolino raddrizzo immediatamente le orecchie.

«Mamma...»

La mamma sorrise.

«S1, Nocciolino?»

Nocciolino indico quelle piccole luci che volavano nella notte.

«E quelle... perché si accendono?»

Fine
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