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La Vecchia del Tempo

Capitolo 1 - | ragazzi della piazza

Il sole di settembre illuminava il piccolo paese di Valverde, un luogo tranquillo dove
tutti si conoscevano per nome. Al mattino si sentivano le campane della chiesa, il
profumo del pane appena sfornato usciva dal forno della piazza e gli anziani si
ritrovavano sulle panchine a raccontare i ricordi di una vita.

Era un paese sereno.
O almeno, cosi sembrava.

Ogni pomeriggio, appena finivano le lezioni, quattro ragazzi si ritrovavano nella
piazza principale.

Erano inseparabili.
Ridevano, scherzavano e sembravano sempre pieni di energia.

Chi li vedeva da lontano pensava che fossero semplicemente quattro amici come
tanti.

Ma chi li conosceva bene sapeva che, quando erano insieme, spesso esageravano.

Il loro divertimento preferito era prendere in giro le persone piu deboli.



Soprattutto gli anziani.

I1 capo del gruppo era Marco, quindici anni.

Era alto, sportivo e molto intelligente.

Amava il calcio e sognava di diventare un campione.

Nella sua cameretta c'erano fotografie delle partite pit importanti, una fila di coppe
vinte nei tornei giovanili e un pallone consumato, che non avrebbe cambiato per nulla
al mondo.

Sopra la scrivania, pero, i libri erano sempre ammucchiati senza ordine.
Marco non era cattivo.

Aveva soltanto un carattere orgoglioso.

Voleva sempre dimostrare di essere il piu coraggioso del gruppo.
Anche quando sbagliava.

Suo padre era un uomo serio, che lavorava tutto il giorno.

Quando tornava a casa era spesso stanco e pretendeva molto dal figlio.
«Un uomo non deve mai mostrarsi debole», gli ripeteva.

Marco cercava sempre di essere all'altezza di quelle parole.

Anche se, nel profondo, avrebbe avuto bisogno di sentirsi dire, ogni tanto:
«Sono fiero di te.»

Il secondo era Luca.

Aveva sempre una battuta pronta.

Rideva per qualsiasi cosa.

La sua camera sembrava un piccolo laboratorio: fumetti, modellini, una chitarra
appoggiata in un angolo e un cartello sulla porta con scritto:

"Entrare solo con il sorriso!"
Luca adorava far ridere gli altri.

I1 problema era che non aveva ancora imparato la differenza tra ridere con qualcuno
e ridere di qualcuno.



Poi c'era Davide.

Era il piu tranquillo del gruppo.

Amava leggere e osservare la natura.

La sua stanza era ordinata.

Vicino alla finestra teneva una piantina che curava ogni giorno.
Sul comodino aveva una fotografia dei suoi nonni.

Quando era solo, spesso la guardava con affetto.

Qualche volta, mentre gli amici prendevano in giro un anziano, dentro di sé sentiva
che non era giusto.

Ma non aveva il coraggio di dirlo.

Aveva paura che gli altri lo prendessero in giro.

L'ultimo era Samuele.

Era il piu impulsivo.

Prima parlava.

Poi pensava.

La sua cameretta era piena di mappe, libri d'avventura e fotografie di montagne.
Sognava di esplorare il mondo.

Aveva un cuore generoso, ma una lingua troppo veloce.

Era spesso lui a fare le battute pit pesanti.

Quello che nessuno dei quattro immaginava era che, proprio quel loro difetto,
avrebbe cambiato per sempre la loro vita.

Quel pomeriggio si ritrovarono, come sempre, vicino alla fontana della piazza.
«Guardate un po' chi arriva...» disse Samuele con un sorriso malizioso.

Un anziano avanzava lentamente con un bastone.

Ogni passo richiedeva uno sforzo.

Marco abbasso la voce.

«Scommetto che ci mette cinque minuti per arrivare alla fontana.»

Luca scoppio a ridere.



Samuele inizio a camminare piegato, imitando il vecchietto.

«Aspettatemi... ragazzi...» disse con una vocina tremolante.
I quattro risero forte.

L'anziano li senti.

Si fermo.

Li guardo per un istante.

Nei suoi occhi non c'era rabbia.

Solo una grande tristezza.

Abbasso lo sguardo e riprese lentamente il suo cammino.
Davide smise di ridere.

Per un attimo senti un nodo allo stomaco.

«Forse abbiamo esagerato...» mormoro.



Marco gli diede una leggera pacca sulla spalla.

«Ma dai! Era solo uno scherzo.»

Luca aggiunse:

«I vecchi dovrebbero imparare a ridere un po' di piu.»
I quattro si allontanarono continuando a scherzare.

Nessuno si accorse che, poco distante, seduta su una vecchia panchina di legno, una
donna molto anziana lavorava lentamente a maglia.

Portava un lungo scialle dai mille colori.

I capelli bianchi erano raccolti sotto un fazzoletto.

Il suo bastone era appoggiato accanto alla panchina.

La donna alzo lentamente gli occhi.

Osservo i quattro ragazzi mentre si allontanavano.

Sul suo volto comparve un lieve sorriso.

Un sorriso misterioso.

Poi abbasso di nuovo lo sguardo sul suo lavoro a maglia.

Come se stesse aspettando il momento giusto.




Capitolo 2 - L'incontro

Il pomeriggio seguente la piazza era piu animata del solito.
I tavolini del bar erano quasi tutti occupati.
Dal forno arrivava il profumo del pane appena sfornato.

I bambini piu piccoli correvano dietro a un pallone, mentre alcune mamme
chiacchieravano sedute sulle panchine.

Come ogni giorno, anche Marco, Luca, Davide e Samuele si ritrovarono davanti alla
fontana.

«Allora, che si fa oggi ?» disse Samuele ridendo.

Marco indico un signore anziano che cercava di leggere gli orari dell'autobus.
«Guardate... saranno dieci minuti che cerca di capire quale autobus deve prendere.»
Luca scoppio a ridere.

«Forse aspetta quello dell'anno scorso!»

I quattro risero cosi forte che alcune persone si voltarono.

Davide sorrise appena, ma quella risata gli sembro meno divertente del solito.

In quel momento, dall'altra parte della piazza, comparve una donna molto anziana.
Camminava lentamente.

Lo scialle colorato le copriva le spalle.

Nella mano destra teneva un bastone di legno liscio, consumato dal tempo.
Nell'altra portava un piccolo cestino di vimini.

Arrivata vicino ai ragazzi, il bastone le sfuggi di mano.

Cadde a terra con un rumore secco.

La donna provo a chinarsi.

Ma le gambe non glielo permettevano.

Resto i, con la mano tesa verso il bastone.

«Ragazzi...» disse con una voce dolce.



«Mi aiutate, per favore?»

I quattro si guardarono.

Marco sorrise.

Samuele scoppio a ridere.

«Attenta, nonnina! Se si china troppo, poi non si rialza piu!»
Luca imito il gesto di una persona con il mal di schiena.
Alcune persone in piazza abbassarono gli occhi, imbarazzate.
Nessuno ebbe il coraggio di dire una parola.

Davide fece un piccolo passo avanti.

Stava quasi per raccogliere il bastone.

Marco lo fermo con una mano.

«Lasciala stare.»

«Puo farcela da sola.»

La donna rimase in silenzio.

Non sembrava arrabbiata.

Anzi.

Sul suo volto comparve uno strano sorriso.

Finalmente un passante raccolse il bastone e glielo porse.
«Grazie, figliolo.»

Poi la donna si volto verso i quattro ragazzi.

Li osservo uno alla volta.

Come se volesse leggere nei loro pensieri.

Per qualche istante nessuno parlo.

Anche il vento sembro fermarsi.

Poi la vecchia disse lentamente:

«Voi ridete delle rughe...»

Fece una pausa.

«...ma sapete da dove arrivano?»



I ragazzi si guardarono senza capire.

«Ogni ruga racconta una gioia.»

«Ogni capello bianco custodisce un ricordo.»

«Ogni passo lento e il segno di una lunga strada percorsa.»
Samuele sbuffo.

«Che discorsi...»

Marco fece per andarsene.

Ma la donna alzo leggermente il bastone.

La sua voce, questa volta, era diversa.

Piu profonda.

Piu intensa.

«Ascoltatemi bene.»

I quattro si fermarono.

Non sapevano perché.

Ma qualcosa li obbligava ad ascoltare.

«Il Tempo sente tutto.»

«Sente le parole gentili...»

«...ma sente anche quelle crudeli.»

Un leggero vento inizio a soffiare nella piazza.

Le foglie cominciarono a girare intorno alla vecchia.
Lo scialle colorato si sollevo leggermente.

Nei suoi occhi brillava una luce che non sembrava appartenere a questo mondo.
«Voi oggi ridete della vecchiaia.»

«Domani mattina...»

Fece un altro passo.

«...quando vi guarderete allo specchio...»

Il vento aumento.

«...il Tempo iniziera a camminare sul vostro volto.»



Per un istante tutto torno immobile.

La donna sorrise.

Si volto.

E riprese lentamente il suo cammino.

«Che strana vecchia...» disse Luca.

Marco fece spallucce.

«Sono solo sciocchezze.»

Samuele rise.

«Domani mattina mi guardero allo specchio
I quattro si allontanarono ridendo.

Solo Davide si volto ancora una volta.

La vecchia era arrivata in fondo alla piazza.
Poi passo dietro il grande tiglio.

Quando Davide guardo di nuovo...

non c'era piu.

Era scomparsa.

... e vedro sempre lo stesso bel ragazzo!»

Quella sera nessuno dei quattro riusci a togliersi dalla mente le sue parole.

Ma nessuno ebbe il coraggio di dirlo agli altri.

Nessuno di loro lo sapeva.

Ma quella sarebbe stata 1'ultima notte che avrebbero vissuto da ragazzi.



Capitolo 3 - Una giornata come tante

La mattina seguente il paese di Valverde si sveglio sotto un cielo limpido.

Le prime luci del sole scivolarono lentamente sui tetti delle case, accesero di riflessi
dorati le finestre e raggiunsero la piazza ancora quasi deserta. Il fornaio aveva gia
sollevato la serranda e, dal suo negozio, usciva il profumo caldo del pane appena
sfornato. Davanti al bar, il proprietario sistemava i tavolini, mentre due anziani
aspettavano pazientemente che venisse servito il primo caffe della giornata.

Tutto appariva esattamente come sempre.

Nessuno avrebbe potuto immaginare che, durante la notte, il Tempo avesse
cominciato silenziosamente il suo lavoro.

Il risveglio dei quattro ragazzi

La sveglia di Marco comincio a suonare alle sette in punto.
«Marco, sono le sette!» disse sua madre entrando nella camera.
«Mi sono svegliato.»

«Hai ancora gli occhi chiusi.»

«Sto pensando.»

«A cosa?»

Marco tiro la coperta fin sopra la testa.

«A quanto sarebbe bello non andare a scuola.»

«Pensaci mentre ti vesti, perché tra mezz’ora devi uscire.»

Poco dopo Marco entro in bagno e si spruzzo dell’acqua sul viso. Quando alzo gli
occhi verso lo specchio, noto una piccola linea accanto all’occhio destro.

La sfioro con un dito.

«Che roba e?»

Aggrotto la fronte e la linea divenne piu evidente.
«Avro dormito con la faccia schiacciata sul cuscino.»

Si sistemo i capelli e non ci penso piu.



Nella casa di Luca, invece, fu sua sorella Giulia a svegliarlo.
La bambina entro senza bussare e spalanco le tende.
«Alzati!»

Luca si copri gli occhi con il cuscino.

«Chi ti ha autorizzata a entrare?»

«La mamma.»

Giulia indico il cartello appeso alla porta:

Entrare solo con il sorriso!

«lo sto sorridendo», disse.

«Quello non & un sorriso. E la faccia di una persona cattiva.»

Poco dopo, davanti allo specchio, Luca vide una minuscola piega vicino all’angolo
della bocca.

La distese con due dita.

«Troppo ridere fa male alla bellezza.»

Sorrise al proprio riflesso.

«Impossibile. Io diventero vecchio a centovent’anni.»

Poi si lavo i denti e dimentico la piccola ruga.

Davide si sveglio prima che suonasse la sveglia.

Sul davanzale c’era la piantina che curava da diversi mesi. Le verso poca acqua, poi
guardo la fotografia dei nonni appoggiata sul comodino.

In bagno si osservo nello specchio.
Vicino alla fronte era comparsa una linea sottilissima.

Per un istante gli tornarono alla mente la vecchia con lo scialle colorato e le sue
parole:

Il Tempo iniziera a camminare sul vostro volto.
Davide rimase immobile.

Poi scosse la testa.



«Che sciocchezza. Mi sono fatto impressionare.»

Eppure, prima di uscire dal bagno, guardo ancora una volta quella piccola ruga.

A casa di Samuele, la mattina comincio con un grido.
«Mamma! Dove sono le mie scarpe?»
«Dove le hai lasciate!» rispose la madre dalla cucina.

Samuele cerco sotto il letto, dentro I’armadio e dietro la scrivania. Una scarpa era
nell’armadio; 1’altra era proprio davanti a lui.

«Qualcuno le ha spostate», disse.
«Sicuramente», rispose sua madre.

In bagno si lavo in fretta e passo una mano bagnata tra i capelli. Guardandosi allo
specchio, vide una piccola linea sotto un occhio.

«Sembro stanco.»
Ricordo di aver dormito soltanto cinque ore.
«Per forza. Stasera vado a letto presto.»

Sapeva benissimo che non lo avrebbe fatto.

Davanti alla scuola

Marco arrivo davanti alla scuola in bicicletta pochi minuti prima del suono della
campanella.

Appoggio la bicicletta alla rastrelliera e vide Luca seduto sul muretto, intento a finire
la merenda che avrebbe dovuto mangiare durante 1’intervallo.

«Hai gia fame?» gli domando.

Luca inghiotti I’ultimo boccone.
«Sto facendo spazio nello zaino.»
«Quella era la merenda.»
«All’intervallo comprero qualcosa.»
Marco lo guardo con aria divertita.
«Con quali soldi?»

Luca infilo le mani nelle tasche e trovo soltanto una moneta.



«Con questi.»

«Non ti bastano neanche per una bottiglietta d’acqua.»
«Qualcuno mi offrira qualcosa.»

«lo no.»

«Non ho ancora chiesto.»

Poco dopo arrivo Davide, con lo zaino sistemato bene su entrambe le spalle.
«Ciao.»

Luca indico lo zaino.

«Davide, hai portato qualcosa da mangiare?»

«Si.»

«Quanto sei generoso oggi?»

«Poco.»

Marco rise.

In quel momento Samuele comparve all’angolo della strada, correndo come se fosse
inseguito.

«Aspettate!»

Arrivo davanti a loro con il fiato corto.

«Perché correvi?» domando Marco.

«Perché sono in ritardo.»

«Non sei in ritardo.»

«Allora ho corso inutilmente.»

Luca gli diede una pacca sulla spalla.

«FE sempre bello iniziare la giornata con un’impresa eroica.»
Samuele cerco di riprendere fiato.

«Oggi c’e I’interrogazione di matematica, vero?»
Marco annui.

«S1.»

«Perfetto. Non so niente.»

Davide lo guardo.



«La professoressa 1’ha detto una settimana fa.»

«Una settimana fa era troppo presto per preoccuparsi.»

«E ieri?»

«leri era troppo tardi.»

La campanella suono.

I quattro entrarono insieme, spingendosi e ridendo.

Nessuno osservo con attenzione il volto degli altri.

Nessuno noto le sottilissime pieghe comparse durante la notte.

Erano troppo piccole per destare sospetti e troppo impegnati a scherzare per
accorgersene.

P > /Wa%ukr = ! ‘ REGOLE DELLA CLpss |
ZMLO&&& : X | 1. AScoumaRg f
4 g 2 ) | 2 RspETARE
: ﬁnme LU | o |
% 4. NON DISTURBAR
5. COLLABORARE

La lezione di matematica

La professoressa entro in aula con un fascio di fogli sotto il braccio.
Il brusio cesso lentamente.

«Buongiorno.»

«Buongiorno, professoressa», rispose la classe con poca convinzione.
La donna appoggio i fogli sulla cattedra.

«Prima di cominciare, desidero interrogare due persone.»

Samuele abbasso immediatamente la testa e comincio a cercare qualcosa nello zaino.



Luca lo osservo.

«Che fai?» sussurro.

«Cerco di diventare invisibile.»

«Stai usando la tecnica sbagliata. Si vede ancora tutta la tua testa.»
Samuele si piego di piu.

La professoressa apri il registro.

«Samuele.»

Luca si porto una mano alla bocca per non ridere.
Samuele sollevo lentamente il viso.

«Presente.»

«Lo vedo. Vieni alla lavagna.»

Samuele si alzo e raggiunse la lavagna con passi lenti.
La professoressa scrisse un problema.

«Comincia.»

Samuele lesse ad alta voce, poi rimase in silenzio.
«Allora?» domando lei.

«Sto riflettendo.»

«Da quanto tempo?»

«Non abbastanza.»

La classe scoppio a ridere.

Anche la professoressa dovette trattenere un sorriso.
«Samuele, meno battute e piu calcoli.»

Lui prese il gesso e inizio a scrivere alcuni numeri senza molta convinzione.

Dal suo banco, Davide cerco di suggerirgli il primo passaggio muovendo appena le
labbra.

Marco, invece, disegno velocemente la soluzione su un foglietto e tento di mostrarla.

La professoressa si volto di scatto.



«Marco, visto che sembri conoscere cosi bene 1’esercizio, vieni ad aiutare il tuo
compagno.»

Marco si alzo.

«Non stavo suggerendo.»

«Naturalmente.»

Raggiunse la lavagna e completo il problema.
Quando tornarono ai loro posti, Samuele gli sussurro:
«Ti devo un favore.»

«Una merenda.»

«Non esageriamo.»

Luca si volto.

«Puoi offrire la merenda a me.»

«Tu che cosa hai fatto?»

«Ti ho sostenuto moralmente.»

La professoressa batté una mano sulla cattedra.
«Ragazzi!»

[ tre tornarono seri, almeno per qualche minuto.

La mattinata continuo tra spiegazioni, esercizi, bigliettini passati sotto i banchi e
richiami degli insegnanti.

Era una giornata assolutamente normale.

L’intervallo

Quando suono la campanella dell’intervallo, gli studenti uscirono nel cortile.
Marco, Luca, Davide e Samuele si sedettero sul basso muro vicino alla palestra.
Davide apri il proprio zaino e tiro fuori un panino.

Luca lo guardo con attenzione.

«Che cosa c’e dentro?»

«Prosciutto e formaggio.»

«Il mio preferito.»

«Anche il mio.»



«Potresti darmene meta.»

Davide lo fisso.

«Potrei.»

Luca aspetto.

«E allora?»

«Ho deciso di non farlo.»

Samuele rise.

Luca si porto una mano al cuore.

«Vedo che I’amicizia non significa piu nulla.»
Marco gli lancio un pacchetto di cracker.
«Prendi questi e smettila.»

Luca lo afferro al volo.

«Sapevo che tra noi c’era un legame speciale.»

Mentre mangiavano, alcuni ragazzi cominciarono a giocare con un pallone dall’altra
parte del cortile.

Marco segui il gioco con lo sguardo.
«Domenica dobbiamo vincere.»

Samuele indico un ragazzo alto che correva dietro al pallone.



«Quello gioca nella squadra avversaria, vero?»
«Si. E il loro attaccante.»

«E veloce.»

Marco fece spallucce.

«Anch’io.»

Luca lo osservo.

«E anche molto modesto.»

«Non ho detto di essere il migliore.»

«Lo stavi pensando.»

«Forse.»

Davide sorrise.

«Tuo padre viene alla partita?»

Il sorriso di Marco si affievoli appena.

«Ha detto che vedra se riesce.»

Samuele gli diede una gomitata leggera.
«Verra. E ti vedra segnare.»

«Prima devo segnare.»

«Se non segni tu, segno io.»

Marco scoppio a ridere.

«Tu giochi in difesa.»

«Appunto. Nessuno se lo aspettera.»

La campanella suono di nuovo.

Luca guardo il pacchetto vuoto.

«Questo e stato I’intervallo piu breve della storia.»
«Per te e breve ogni cosa che riguarda il cibo», commento Davide.

Rientrarono in aula ancora scherzando.
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La signora delle mele

All’uscita da scuola, il sole era gia alto e la strada davanti al cancello era piena di
studenti.

I quattro ragazzi si incamminarono verso il centro del paese.
Parlavano tutti insieme, interrompendosi e prendendosi in giro.

Davanti a un piccolo negozio di alimentari, una donna anziana usci con due borse
pesanti.

Aveva i capelli bianchi raccolti dietro la nuca e camminava con attenzione, cercando
di mantenere 1’equilibrio.

Quando scese dal marciapiede, una delle borse si ruppe.

Alcune mele caddero a terra e cominciarono a rotolare in ogni direzione.
Una arrivo quasi ai piedi di Marco.

La donna sospiro.

«Oh, povera me...»

Davide fece istintivamente un passo avanti.

«Aspettate, le diamo una mano.»

Samuele osservo una mela che rotolava lentamente verso la strada.

«Con il tempo che impiega lei a raccoglierle, saranno diventate marmellata.»

Luca rise.



Marco fermo la mela con la punta della scarpa, ma invece di raccoglierla la spinse
leggermente verso il marciapiede.

«Qualcuno I’aiutera.»
Davide guardo la donna, che tentava con fatica di chinarsi.
«Potremmo farlo noi.»

«Davide», disse Marco, «se ti fermi ad aiutare tutte le persone che incontri,
arriveremo in piazza domani.»

Samuele si piego appena, imitando il modo in cui I’anziana cercava di raccogliere
una mela.

«Piano, piano... tanto non abbiamo fretta.»

Luca scoppio a ridere.

Davide, invece, non rise.

La donna alzo lo sguardo e per un momento incontro i suoi occhi.
Davide senti un fastidio nello stomaco.

Avrebbe voluto tornare indietro.

Poi un uomo usci dal negozio e si chino ad aiutare 1’anziana.
«Lasci fare a me, signora.»

«Grazie», rispose lei. «Da sola non ce I’avrei fatta.»

Davide continuo a camminare con gli amici, ma si volto piu volte.
Marco se ne accorse.

«Che hai?»

«Niente.»

«Sei diventato improvvisamente triste?»

«Ho solo pensato che potevamo aiutarla.»

Samuele sbuffo.

«L’ha aiutata quell’uomo. Problema risolto.»

«Non é quello il punto.»

Luca gli mise un braccio intorno alle spalle.

«Davide, non cominciare con le prediche. Abbiamo gia abbastanza professori a
scuola.»



Davide si libero delicatamente dal suo braccio.

«Non stavo facendo una predica.»

Marco cambio argomento.

«Andiamo alla fontana. Ho sete.»

Gli altri lo seguirono e, poco dopo, anche Davide smise di pensare alla donna.
Il pomeriggio alla fontana

La piazza era animata.

I tavolini del bar erano pieni, alcuni bambini giocavano vicino alla chiesa e diverse
persone entravano e uscivano dai negozi. La fontana al centro della piazza brillava

sotto il sole e I’acqua cadeva con un suono regolare e tranquillo.

I quattro ragazzi si sedettero sul bordo di pietra, nel punto in cui si ritrovavano quasi
ogni giorno.

Marco si chino e si bagno le mani.

«L’acqua e gelata.»

Samuele immerse entrambe le mani e gliene spruzzo un po’ sul viso.
Marco si alzo di scatto.

«Sei morto.»

Samuele scappo ridendo intorno alla fontana.

Marco lo insegui e riusci ad afferrarlo per la felpa.

«Chiedi scusa.»

«Mai.»

«Allora preparati.»

Lo spinse appena verso 1’acqua.

Samuele si aggrappo al bordo.

«Va bene! Scusa!»

«Non ti credo.»

«Scusa sinceramente, profondamente e per tutta la vita.»

Marco lo lascio.



Luca applaudi.
«Un momento molto commovente.»
Davide rise e si sedette accanto a lui.

Per qualche minuto parlarono della partita di domenica. Poi Luca indico due ragazze
della loro classe che stavano attraversando la piazza.

Una di loro saluto Marco con la mano.
Marco ricambio.

Samuele sorrise maliziosamente.
«Hai visto?»

«Che cosa?»

«Ti ha salutato.»

«Saluta tutti.»

«No. Ha salutato te.»

Marco divento leggermente rosso.
«Smettila.»

Luca si sporse verso di lui.

«Marco, dobbiamo sapere tutto.»



«Non c’e niente da sapere.»

Davide intervenne:

«Forse gli piace.»

«Non cominciare anche tu.»

I tre scoppiarono a ridere.

Marco cerco di mantenere un’espressione seria, ma alla fine rise insieme a loro.

La conversazione cambio rapidamente.

Parlarono di musica, di una nuova serie televisiva, dei compiti da fare e di una gita

che Samuele sognava di organizzare in montagna.

«Potremmo partire una mattina presto», propose. «Portiamo da mangiare e saliamo

fino al vecchio rifugio.»

Luca lo guardo con sospetto.
«Quanto bisogna camminare?»
«Due ore.»

«Allora io vi aspetto al bar.»
«Sel pigro.»

«No. Conservo le energie per le cose importanti.»

«Come mangiare?» domando Davide.

«Esatto.»

Il sole comincio lentamente a scendere dietro i tetti.

Uno alla volta, i negozi accesero le insegne e 1’aria divenne piu fresca.

Marco guardo I’ora.

«Devo andare all’allenamento.»

«Ci vediamo domani», disse Davide.

Samuele si alzo.

«Anch’io devo tornare. Mia madre mi ha detto che devo sistemare la camera.»

Luca lo guardo.



«Cl vorranno mesi.»

«Oppure chiudo la porta e dico che é sistemata.»

Si salutarono e si allontanarono in direzioni diverse.

La giornata era trascorsa come tante altre.

Avevano riso, scherzato, litigato per gioco e preso in giro chi passava.
La vecchia incontrata il giorno prima sembrava ormai soltanto un ricordo lontano.
La sera nelle quattro case

Marco torno dall’allenamento stanco e affamato.

Durante la cena racconto di aver segnato due gol.

«L’allenatore ha detto che domenica giochero dall’inizio», annuncio.
Suo padre annul.

«Bene. Allora dimostra di meritartelo.»

Marco avrebbe voluto sentirsi dire qualcosa di piu, ma non rispose. Finito di
mangiare, sali in camera e comincio a preparare lo zaino.

Quando entro in bagno per lavarsi i denti, si guardo distrattamente allo specchio.
La piccola ruga era ancora vicino all’occhio.

Marco la tocco.

«Strano che non sia ancora sparita.»

Poi sbadiglio.

«Domani non ci sara piu.»

Spense la luce e torno in camera.

Luca trascorse la serata sul divano con la sorellina.

Guardavano un programma comico e ridevano cosi forte che la madre dovette
ricordare loro piu volte di abbassare il volume.

Quando arrivo il momento di andare a letto, Giulia gli disse:
«Hai una riga vicino alla bocca.»

Luca si tocco il viso.

«E il segno dell’intelligenza.»

«Allora perché io non ce ’ho?»



«Perché sei ancora piccola. Arrivera.»

Giulia gli fece una linguaccia e corse nella sua camera.

Luca entro in bagno e osservo per un istante la piccola piega.
«Forse ho davvero riso troppo.»

Sorrise al proprio riflesso, si lavo i denti e usci.

Davide termino i compiti e si sedette sul letto con il suo romanzo.
Prima di cominciare a leggere, guardo la fotografia dei nonni.
Penso alla donna delle mele.

Questa volta il senso di colpa duro piu a lungo.

Avrei potuto aiutarla, si disse.

Poi ricordo la vecchia con lo scialle.

Le sue parole sembrarono risuonare nuovamente nella stanza:
Il Tempo sente le parole gentili, ma sente anche quelle crudeli.
Davide chiuse il libro.

Per un momento provo un leggero disagio.

Si alzo e ando davanti allo specchio.

La linea sulla fronte era ancora Ii.

La sfioro.



«E soltanto un segno del cuscino», mormoro.

Non ne era completamente convinto, ma si senti sciocco per aver pensato il contrario.
Torno a letto e riprese a leggere.

Dopo pochi minuti si era gia dimenticato della ruga.

Samuele, invece, cercava di sistemare la propria camera.

Raccolse alcuni vestiti e li infilo tutti insieme nell’armadio. Mise i libri in una pila
sulla scrivania e nascose sotto il letto gli oggetti che non sapeva dove mettere.

Poi chiamo sua madre.

La donna entro e osservo la stanza.

«Hai sistemato oppure hai nascosto tutto?»

«Ho organizzato lo spazio.»

La madre apri 1’armadio.

Un mucchio di vestiti le cadde quasi addosso.

Samuele sorrise.

«C’e ancora qualche dettaglio da perfezionare.»

«Sistemali davvero.»

«Domani.»

«Stasera.»

Samuele sospiro e si mise al lavoro.

Quando finalmente termino, era gia tardi.

Entro in bagno, si lavo velocemente e guardo appena il proprio riflesso.
La piccola linea sotto 1’occhio era ancora visibile.

«Ho bisogno di dormire», disse.

Torno in camera e si lascio cadere sul letto senza neppure spegnere subito la lampada.
Quella notte, nelle quattro case, le luci si spensero una dopo 1’altra.
Marco si addormento pensando alla partita.

Luca ripenso a una battuta sentita alla televisione.

Davide lascio il libro aperto sul comodino.

Samuele sogno di scalare una montagna altissima.

Nessuno di loro era preoccupato.



Davide termino i compiti e si sedette sul letto con il suo romanzo.
Prima di cominciare a leggere, guardo la fotografia dei nonni.
Penso alla donna delle mele.

Questa volta il senso di colpa duro piu a lungo.

Avrei potuto aiutarla, si disse.

Poi ricordo la vecchia con lo scialle.

Le sue parole sembrarono risuonare nuovamente nella stanza:
Il Tempo sente le parole gentili, ma sente anche quelle crudeli.
Davide chiuse il libro.

Per un momento provo un leggero disagio.

Si alzo e ando davanti allo specchio.

La linea sulla fronte era ancora Ii.

La sfioro.

«E soltanto un segno del cuscino», mormoro.

Non ne era completamente convinto, ma si senti sciocco per aver pensato il contrario.
Torno a letto e riprese a leggere.

Dopo pochi minuti si era gia dimenticato della ruga.

Samuele, invece, cercava di sistemare la propria camera.

Raccolse alcuni vestiti e li infilo tutti insieme nell’armadio. Mise i libri in una pila
sulla scrivania e nascose sotto il letto gli oggetti che non sapeva dove mettere.

Poi chiamo sua madre.

La donna entro e osservo la stanza.

Torno in camera e si lascio cadere sul letto senza neppure spegnere subito la lampada.
Quella notte, nelle quattro case, le luci si spensero una dopo 1’altra.

Marco si addormento pensando alla partita.

Luca ripenso a una battuta sentita alla televisione.



Davide lascio il libro aperto sul comodino.

Samuele sogno di scalare una montagna altissima.

Nessuno di loro era preoccupato.

Nessuno pensava che fosse accaduto qualcosa di strano.

Per tutti e quattro, quella era stata soltanto una giornata come tante.
Fuori, il paese era avvolto dal silenzio.

La fontana continuava a scorrere nella piazza deserta.

I1 vento mosse lentamente le foglie del grande tiglio.

Per un istante, sotto i suoi rami, parve comparire una figura avvolta in uno scialle
colorato.

La donna alzo lo sguardo verso le finestre delle quattro case.

Sul suo volto apparve un sorriso lieve, che non aveva nulla di crudele.
Poi sussurro:

«Il Tempo non ha fretta.»

I1 vento le sollevo appena lo scialle.

«Ma non dimentica.»

Quando le foglie smisero di muoversi, la donna non c’era piu.

E mentre i quattro ragazzi dormivano tranquilli, il Tempo continuo silenziosamente il
Suo cammino.




Capitolo 4 - Qualcosa non va

Il sole illuminava dolcemente le colline intorno a Valverde.
Come ogni mattina, il paese si svegliava lentamente.

Dal forno usciva il profumo del pane appena sfornato, il campanile batteva le otto e le

rondini sfrecciavano sopra i tetti delle vecchie case.
Sembrava un giorno come tanti.

Ma, senza che nessuno lo sapesse, il Tempo aveva compiuto un altro passo. Durante

la notte aveva continuato il suo silenzioso cammino.
Marco

La sveglia trillo con il solito suono fastidioso.
Marco allungo una mano e la spense.

Sbadigliando entro in bagno.

Aprl il rubinetto, si bagno il viso e, quasi distrattamente, alzo lo sguardo verso lo

specchio.

Il sorriso gli mori sulle labbra.

«Ma...»

Si avvicino lentamente.

La piccola ruga del giorno prima non era piu sola.
Una attraversava la fronte.

Due sottili pieghe comparivano accanto agli occhi.
Un'altra segnava l'angolo della bocca.

Marco spalanco gli occhi.

«No... questo e impossibile.»

Si tocco il viso con entrambe le mani.

La pelle era liscia, ma quelle rughe c'erano davvero.



Si fece un selfie.

Poi ne cerco uno di pochi giorni prima.
Li confronto.

Non c'erano dubbi.

I1 suo viso era cambiato.

Senti un brivido corrergli lungo la schiena.
Luca

Luca entro in bagno fischiettando.

Si fermo davanti allo specchio.

Smise immediatamente.

«Che scherzo e questo?»

Si tiro la pelle delle guance.

Le rughe diminuivano.

Lascio andare.

Ritornavano.

«No... no...»

In quel momento arrivo sua sorella Giulia.
«Che fai?»

«Secondo te... sembro diverso?»

Lei lo guardo.

«Hai una faccia strana.»

«Strana come?»

«Piu vecchia.»

Luca rimase immobile.

Per la prima volta da tanto tempo

non trovo una battuta da dire.

Davide

Davide apri lentamente la porta del bagno.



Quasi aveva paura di guardarsi.

Quando lo fece...

senti il cuore battere forte.

Le rughe erano molte di piu.

La fronte era segnata.

Sotto gli occhi erano comparse sottili pieghe.
Gli angoli della bocca erano cambiati.
Sembrava il viso di una persona che aveva vissuto molti anni.
Gli tornarono alla mente le parole della vecchia.
"Il Tempo camminera sul vostro volto."
Questa volta non riusci pit a convincersi che fosse una coincidenza.
Abbasso lentamente lo sguardo.

Per la prima volta...

ebbe davvero paura.

Samuele

Samuele, come ogni mattina, cercava qualcosa.
«Mamma!»

«Che cosa hai perso oggi?»

«Le chiavi!»

«Sono in tasca.»

«Ah...»

Entro in bagno ridendo.

Poi si blocco.

«No...»

Si guardo da vicino.

«leri non erano cosi...»

Passo un dito sulla fronte.

Le rughe erano evidenti.



«Mi sto ammalando?»

Per la prima volta senti un nodo allo stomaco.

Nello stesso momento, in quattro case diverse, quattro ragazzi fissavano il proprio

riflesso nello specchio.

Nessuno di loro sapeva che anche gli altri stavano vivendo lo stesso identico incubo.

E tutti, in quel momento, si sentirono improvvisamente molto piu soli.

Davanti alla scuola
I quattro amici arrivarono quasi nello stesso momento.
Appena si guardarono...

nessuno sorrise.

Ognuno cercava sul volto degli altri la conferma di cio che aveva visto nello

specchio.
Fu Marco a rompere il silenzio.

«Anche voi?»

Nessuno rispose.

Si limitarono ad annuire.

Camminarono verso l'ingresso senza dire una parola.

Era la prima volta.




Lo specchio della scuola

Durante l'intervallo entrarono tutti e quattro nel bagno.
Davanti al grande specchio.

Rimasero immobili.

Le rughe erano identiche su tutti. Tre, forse quattro. Sulla fronte, accanto agli occhi e

agli angoli della bocca.

Marco sussurro:

«Non e possibile...»

Luca abbasso la voce.

«lo ieri sera non le avevo cosi.»

«Nemmeno i0.»

«Neanche io.»

Davide respiro profondamente.

«Vi ricordate... la vecchia?»

Cadde il silenzio.

Nessuno ebbe il coraggio di rispondere.

Ma tutti pensarono alla stessa persona.

Le lezioni

Quel giorno nessuno riusci a seguire le spiegazioni.

La professoressa fece una domanda.

Marco non rispose.

Luca, sempre pronto a scherzare, rimase zitto.

Samuele guardava continuamente il riflesso del proprio viso nel vetro della finestra.
Davide continuava a pensare alle parole pronunciate nella piazza.
"Il Tempo camminera sul vostro volto."

Piu cercava di dimenticarle...

piu tornavano nella sua mente.



Il ritorno a casa

Per la prima volta nessuno si fermo alla fontana.
Niente pallone.

Niente scherzi.

Niente risate.

Ognuno torno direttamente a casa.

Con una sola voglia.

Guardarsi ancora allo specchio.

Marco lo fece appena entro.

Luca anche.

Davide quasi con timore.

Samuele trattenendo il fiato.

Le rughe erano sempre li.

Anzi...

alla luce del tramonto sembravano ancora piu evidenti.
Quella sera nessuno dormi serenamente.

Prima di spegnere la luce, tutti si fecero la stessa promessa.
Domani andremo dal medico.

Per forza doveva esserci una spiegazione.

Fuori, seduta sulla solita panchina della piazza, la Vecchia del Tempo osservava il
cielo.

Un leggero sorriso attraverso il suo volto.
«Il primo passo e stato compiuto... ...» SUsSurro.
«Ma il cammino e appena cominciato.»

E il vento porto via le sue parole, mentre il paese cadeva lentamente nel silenzio.



Capitolo 5 - Lo specchio non mente

La notte era trascorsa lenta e agitata.

Nessuno dei quattro ragazzi aveva dormito davvero.

Ogni volta che chiudevano gli occhi, rivedevano il proprio riflesso nello specchio.
Le rughe.

Quelle maledette rughe.

Continuavano a chiedersi se, al mattino, le rughe sarebbero scomparse.
Era l'unico pensiero che dava loro un po' di speranza.

Ma il Tempo non aveva avuto pieta.

Aveva continuato il suo cammino.

Marco

La sveglia suono alle sette.

Marco apri gli occhi con fatica.

Si sentiva stanco.

Come se non avesse dormito per tutta la notte.

Si mise seduto sul letto.

Avverti un leggero dolore alla schiena.

«Che strano...»

Si alzo lentamente.

Quando passo davanti allo specchio...

rimase senza respiro.

«No...»



Fece un passo indietro.

Davanti a lui non c'era piu il volto di un ragazzo di quindici anni.
I1 viso era completamente solcato da rughe profonde.

I capelli, il giorno prima ancora castani, erano diventati quasi completamente bianchi.
Le sopracciglia erano piu chiare.

Le guance cadevano leggermente.

Perfino le mani sembravano quelle di un uomo molto anziano.
Marco si tocco il volto tremando.

Le dita gli tremavano.

«No... non sono io...»

Cadde seduto sul letto.

Le lacrime iniziarono a scendere senza che riuscisse a fermarle.
La madre busso.

«Marco, la colazione é pronta.»

Silenzio.

«Marco?»

Ancora silenzio.

Preoccupata, apri la porta.

Rimase immobile.

Davanti a lei c'era un anziano vestito con il pigiama di suo figlio.
Per un istante il cuore sembro fermarsi.

Poi quell'uvomo alzo gli occhi.

Erano gli occhi di Marco.



«Mamma...»

Lei lascio cadere il vassoio.

La tazza esplose sul pavimento.
«Marco!»

Gli corse incontro.

Lo abbraccio.

«Che cosa ti e successo?»

Marco scoppio in un pianto disperato.
«Non lo so...»

Luca

Anche Luca si sveglio con il cuore pesante.
Corse allo specchio.

Un urlo riempi la casa.

«No!»

Sua sorella Giulia entro di corsa.

Lo guardo.

Sbianco.

«Mamma!»

La madre arrivo correndo.

Per qualche secondo rimase senza parole.
Poi si avvicino lentamente.
«Luca...?»

Lui annul piangendo.



«Sono io...»

La madre gli sfioro il viso con una mano tremante, come per convincersi che non

stesse sognando.

La donna lo strinse forte.

Anche lei inizio a piangere.

Davide

Davide aveva gia paura di guardarsi.
Quando trovo il coraggio...

chiuse subito gli occhi.

Le rughe coprivano tutto il volto.

I capelli erano bianchi.

Sembrava suo nonno.

Sulla scrivania c'era la fotografia dei nonni.
La guardo.

Poi guardo lo specchio.

La somiglianza era impressionante.

«E colpa nostra...» sussurro.

Samuele

Samuele usci dalla camera senza specchiarsi.
Pensava che fosse tutto un incubo.

La madre lo vide attraversare il corridoio.
Porto entrambe le mani alla bocca.
«Signore mio...»

Samuele capi.



Non aveva bisogno dello specchio.

Era successo davvero.

Nessuno vuole uscire

Quella mattina nessuno indosso lo zaino.
Marco lo lascio sul pavimento.

Luca chiuse le tende della sua camera.
Davide si sedette sul letto.

Samuele si rifiuto perfino di vestirsi.
Tutti dissero la stessa frase.

«lo cosi non esco.»

«Mi prenderanno in giro.»

«Nessuno mi riconoscera.»

«Non voglio che mi vedano.»

Nelle quattro case calo lo stesso silenzio.
Nessuno sapeva cosa fare.

Per la prima volta provavano la stessa vergogna che tante volte avevano fatto provare

agli anziani che avevano deriso.

Le telefonate

La madre di Marco dice:

«lo chiamo subito la scuola. Marco oggi non puo venire.»
Prende il telefono.

Dall'altra parte risponde la segretaria.

«Buongiorno. Chiamo per avvisare che mio figlio Marco oggi non potra

frequentare.»



La segretaria rimane in silenzio per un momento.
Poi dice:

«E una cosa davvero strana... Questa mattina hanno telefonato anche i
genitori di Luca, Samuele e Davide. Anche loro hanno detto che i ragazzi

stanno male.»
La madre di Marco si irrigidisce.
«Come ha detto?»
«Sl... tutti e quattro sono assenti.»
A quel punto capisce che non € un caso.
Chiude la telefonata e chiama subito gli altri genitori.

I quattro genitori, quasi nello stesso momento, presero il telefono.
«Pronto...?»

«Anche Marco...»

«Anche Luca...»

«Anche Samuele...»

«Anche Davide...»

Segui un lungo silenzio.

Poi il padre di Marco disse con voce rotta:

«Non e una coincidenza.»

Nessuno ebbe il coraggio di contraddirlo.

«Venite tutti da noi» disse con voce ferma. «Dobbiamo capire che cosa sta
succedendo.»



Meno di un'ora dopo, il salotto della casa di Marco era pieno.
I quattro ragazzi sedevano vicini sul divano.
Nessuno parlava.

Sembravano quattro anziani smarriti dentro corpi che non appartenevano piu alla loro
eta.

Le madri continuavano a guardarli con gli occhi lucidi.

Ogni tanto una di loro si avvicinava per accarezzare una mano o sistemare una
coperta sulle spalle di uno dei ragazzi, come se quel piccolo gesto potesse far sparire
l'incubo.

I padri parlavano a bassa voce in un angolo della stanza.

«Non puo essere una malattia normale» disse il padre di Davide.

«E successo nello stesso momento a tutti e quattro» aggiunse quello di Samuele.
Il padre di Luca scosse lentamente la testa.

«leri stavano bene.»



Segui un altro lungo silenzio.

Alla fine il padre di Marco prese una decisione.

«Prima di pensare ad altro, dobbiamo portarli da un medico.»

«Tutti insieme?» domando una madre.

«Sl1. Se e una malattia, qualcuno dovra spiegarci come sia possibile.»
I quattro ragazzi alzarono lentamente lo sguardo.

Per la prima volta da quando tutto era cominciato, nessuno cerco di scherzare.
Samuele abbasso gli occhi.

Marco stringeva forte i pugni.

Luca fissava il pavimento.

Davide ripensava alle parole della donna con lo scialle colorato.

Ma nessuno ebbe il coraggio di pronunciarle.

Pochi minuti dopo uscirono tutti insieme, diretti verso lo studio del medico.
Nessuno parlava piu di scuola.

Nessuno parlava piu di compiti.

C'era una sola domanda.

Che cosa stava succedendo ai loro figli?

I quattro ragazzi uscirono finalmente di casa.

Camminavano lentamente.

Con il capo abbassato.

Sentivano gli sguardi delle persone posarsi su di loro.

Ogni passo era un'umiliazione.

Una bambina osservo Marco e chiese alla mamma:

«Chi e quel nonno?»

Marco senti quelle parole come una coltellata.

Abbasso ancora di piu la testa.

Una lacrima scese lungo il suo viso rugoso.

Per la prima volta nella sua vita...avrebbe voluto essere invisibile.
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Dal medico

Lo studio era insolitamente silenzioso.

Quando l'infermiera vide entrare i quattro ragazzi insieme ai loro genitori, rimase
sorpresa.

«Accomodatevi. Il dottore vi ricevera subito.»

Pochi minuti dopo il medico li fece entrare.

Li osservo uno dopo l'altro, senza riuscire a nascondere il proprio stupore.
«Chi sono questi signori?»

Il padre di Marco rispose con voce stanca.

«Sono i nostri figli.»

I1 medico aggrotto la fronte.

«I vostri... figli?»

«Hanno quindici anni.»

Per qualche secondo il medico rimase immobile.

Poi si avvicino a Marco.



Gli controllo gli occhi, la gola, il battito del cuore e la pressione.
Fece lo stesso con Luca, Davide e Samuele.

Il silenzio nella stanza diventava sempre piu pesante.

Alla fine si tolse gli occhiali e si sedette.

«Devo essere sincero.»

I quattro genitori trattennero il respiro.

«Non ho mai visto nulla del genere.»

«Che cos'hanno?» domando la madre di Luca.

Il medico abbasso lentamente lo sguardo.

«Non lo so.»

Nella stanza calo il silenzio.

«Potrebbe essere una malattia rarissima?» chiese il padre di Samuele.
Il medico scosse la testa.

«Non conosco nessuna malattia capace di trasformare, nel giro di pochi giorni,
quattro ragazzi sani in persone con l'aspetto di anziani.»

La madre di Marco senti le gambe cedere e si sedette.

«Quindi non puo aiutarli?»

Il medico rimase qualche istante in silenzio.

«Posso prescrivere degli esami, ma temo che non troveranno una spiegazione.»
Davide abbasso gli occhi.

Le parole della Vecchia del Tempo tornarono ancora una volta nella sua mente.
Per un istante fu tentato di raccontare tutto.

La fontana.

Le prese in giro.

La maledizione.

Ma quando vide gli sguardi increduli dei presenti, rimase in silenzio.

Uscirono dallo studio ancora piu confusi di prima.

Ora avevano una sola certezza.

Quello che stava accadendo non aveva una spiegazione normale.



Capitolo 6 — La decisione

Sono passati un paio di giorni. I quattro ragazzi si ritrovano di nascosto, lontano dai
genitori.

Nessuno parla.

Ognuno si sente responsabile.

Finalmente Marco rompe il silenzio.

«Il medico non ha trovato niente.»

Davide abbassa lo sguardo.

«Perché non e una malattia.»

Gli altri lo fissano.

Luca sussurra:

«L.o sappiamo tutti.»

Samuele aggiunge:

«E stata la vecchia.»

Per qualche istante nessuno ha il coraggio di parlare.

Poi Marco dice:

«I nostri genitori non devono sapere quello che le abbiamo fatto.»
«Prima dobbiamo trovarla.»

«Se riusciremo a farci perdonare... forse tutto tornera come prima.»
Gli altri annuiscono.

Nacque cosi una decisione.Avrebbero ritrovato la vecchia. A qualunque costo.
Marco alzo lentamente la testa.

«Dobbiamo trovarla.»

«Solo lei puo dirci come fermare tutto questo.»

Davide annui.

«E prima la troviamo... meno probabilita ci saranno che i nostri genitori scoprano
quello che abbiamo fatto.»



Capitolo 7 - Il Patto della Fontana

La domenica mattina trascorse lenta.

Marco era seduto davanti alla finestra della sua camera.
Guardava la strada.

Da giorni non usciva quasi piu.

Il certificato del medico lo dispensava dalla scuola per alcuni giorni, ma quella non
era una vacanza.

Era una prigione.

Ogni volta che passava davanti allo specchio evitava di guardarsi.

Le rughe sembravano ancora piu profonde.

I capelli, quasi completamente bianchi.

Le mani tremavano leggermente quando cercava di allacciarsi le scarpe.
«Com'e possibile?» si domandava.

«Fino a una settimana fa giocavo a calcio... adesso faccio fatica perfino ad alzarmi
dal letto.»

Proprio in quel momento il telefono vibro.

Un messaggio.

Era Luca.

"Cosl non possiamo andare avanti."

Marco rimase qualche secondo a fissare quelle parole.
Poi scrisse una sola frase.

"Alla fontana. Oggi. Ore tre."

Dopo pochi istanti arrivarono altre due risposte.

"Ci saro." scrisse Davide.

"Anch'io." rispose Samuele.

Alle tre del pomeriggio la piazza di Valverde era quasi deserta.



Il sole filtrava tra i tigli che circondavano la vecchia fontana di pietra.
L'acqua continuava a scorrere con lo stesso rumore di sempre.
Come se nulla fosse cambiato.

Eppure...

tutto era cambiato.

Marco fu il primo ad arrivare.

Camminava lentamente.

La schiena leggermente curva.

Quando si sedette sul bordo della fontana, sospiro.

Pochi minuti dopo arrivo Luca.

Indossava un berretto abbassato fin quasi sugli occhi.

«Mi vergogno...» disse piano.

Marco annul.

«Anch'io.»

Davide arrivo con passo lento.

Stringeva una giacca leggera anche se faceva caldo.

«La gente ci guarda.»

«Lo so...» rispose Marco.

Infine comparve Samuele.

Guardo gli amici e cerco di sorridere.

«Siamo proprio una bella compagnia...»

Quella battuta, che un tempo avrebbe fatto ridere tutti, mori nel silenzio.
Per alcuni minuti nessuno parlo.

Si sentiva soltanto il rumore dell'acqua.

Poi Davide prese coraggio.

«Noi sappiamo chi e stato.»

Marco rimase immobile.

Luca abbasso gli occhi.



Samuele si morse il labbro.

«Lo pensate anche voi, vero?»

Nessuno rispose.

Ma quel silenzio valeva piu di cento parole.
«E stata la Vecchia del Tempo.»

Marco inspiro profondamente.

«Anch'io ci penso ogni notte.»

«Se non l'avessimo presa in giro...»

Non riusci a finire la frase.

Luca batté un pugno sul bordo della fontana.
«Basta aspettare.»

«I medici non trovano niente.»

«I miei genitori sono disperati.»

«Noi siamo gli unici che possono fare qualcosa.»
Samuele annui.

«Dobbiamo trovarla.»

Marco si alzo lentamente.

Guardo gli amici negli occhi.

«Da questo momento facciamo un patto.»

«Qualunque cosa succeda... nessuno parlera ai nostri genitori della Vecchia del
Tempo.»

Davide sembro incerto.
«Perché?»

«Perché ci prenderebbero per pazzi.»

«Prima la troveremo noi. Se non ci riusciremo... allora diremo tutto ai nostri

genitori.»

Gli altri annuirono.

Marco tese la mano.



«Insieme?»

Luca appoggio la sua.

Poi Davide.

Infine Samuele.

Le quattro mani rimasero unite.

Come quando, da bambini, giuravano di restare amici per sempre.
«Insieme.»

Marco tiro fuori un foglio.

Aveva disegnato una mappa di Valverde.
«Cominceremo da dove tutto € iniziato.»
Indico la piazza.

«Poi il parco.»

«La chiesa.»

«Il vecchio mulino.»

«Il bosco.»

«Il cimitero.»

«Le case piu antiche.»

«Ogni pomeriggio visiteremo un posto diverso.»
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Davide fece una proposta.

«E chiederemo soltanto agli anziani.»

Gli altri lo guardarono.

«Perché proprio agli anziani?» domando Luca.

Davide sorrise amaramente.«Perché sono gli unici che forse possono conoscerla.»
Fece una breve pausa.«E...» Abbasso gli occhi.

«Sono anche gli unici che ci hanno sempre risposto con gentilezza.»

Quelle parole rimasero sospese nell'aria.

Marco ripenso a tutti gli anziani che aveva ignorato.

A quelli presi in giro. A quelli che non aveva mai salutato.

Senti salire un profondo senso di vergogna.

«Hai ragione.»

In quello stesso momento, due ragazzi della loro eta attraversarono la piazza.
Passarono accanto ai quattro amici senza nemmeno salutarli.

Uno disse sottovoce, credendo di non essere sentito:

«Guarda quei quattro vecchi... occupano sempre la fontana.»

I due scoppiarono a ridere e si allontanarono.

Nessuno dei quattro rispose.

Rimasero in silenzio.

Quella risata era identica a quelle che, fino a pochi giorni prima, facevano loro.
Marco abbasso lentamente lo sguardo.

«Adesso so come si sentivano.»

Nessuno aggiunse altro.

Il sole stava tramontando. Le ombre si allungavano sulla piazza.

I quattro amici si incamminarono lentamente verso casa.

L'indomani sarebbe iniziata la loro ricerca.

Non cercavano soltanto una misteriosa vecchia.

Cercavano l'unica persona che, forse, avrebbe potuto restituire loro la vita.



Capitolo 8 — Il primo indizio

I1 lunedi pomeriggio arrivo con un cielo limpido e un'aria fresca che faceva
ondeggiare le foglie dei tigli.

Alle tre in punto i quattro amici si ritrovarono, come promesso, davanti alla fontana.
Questa volta nessuno parlava della propria malattia.

Ormai avevano deciso.

Da quel momento avrebbero pensato soltanto a una cosa.

Trovare la Vecchia del Tempo.

Marco apri la cartina del paese.

«Cominciamo dalla piazza.»

«Se qualcuno I'ha vista, sara sicuramente uno degli anziani che vengono qui ogni
giorno.»Gli altri annuirono.

Poco lontano, seduti su una panchina, c'erano tre anziani.




Giocavano a carte.

Ridevano.

Ogni tanto uno di loro protestava.

«Hai barato!»

«lo? Sei tu che non ci vedi piu!»

Scoppiarono tutti a ridere.

I quattro ragazzi si fermarono.

Solo pochi giorni prima sarebbero passati oltre.
Forse avrebbero anche fatto qualche battuta.
Quella volta, invece, si avvicinarono con rispetto.
Marco si tolse il berretto.

«Buon pomeriggio.»

I tre uvomini alzarono lo sguardo.

Uno di loro sorrise.

«Buon pomeriggio a voi.»

«Accomodatevi.»

Quelle semplici parole li sorpresero.

Nessuno li aveva guardati con diffidenza.

Uno degli anziani sposto persino una sedia.
«Venite, state in piedi da troppo.»

Marco ringrazio.

«Grazie.»

Dopo qualche istante di silenzio, Davide prese coraggio.
«Vorremmo chiedervi una cosa.»

«Conoscete una donna molto anziana...»
«Sempre con uno scialle pieno di colori...»

«E un bastone di legno?»

I tre uomini smisero di giocare.



Si guardarono tra loro.

Il piu anziano accarezzo lentamente la barba bianca.
«Mmm...»

«Ne parlava anche mio padre.»

Gli altri tre ragazzi si guardarono stupiti.

«Suo padre?» domando Luca.

L'vomo annui.

«Diceva che, ogni tanto, compariva una vecchia misteriosa.»
«Nessuno sapeva da dove arrivasse.»

«Nessuno sapeva dove abitasse.»

«Ma c'era sempre quando qualcuno aveva bisogno di imparare una lezione
importante.»

Marco senti un brivido corrergli lungo la schiena.
«L'ha vista anche lei?» chiese Samuele.
L'anziano sorrise.

«Una volta.»

«Molti anni fa.»

«Ero poco piu grande di voi.»

I quattro trattennero il respiro.

«E cosa successe?»

L'vomo rimase in silenzio.

Guardo la fontana.

Poi sorrise.

«Questa... € una storia lunga.»

«Magari un'altra volta.»

Luca rimase deluso.

«Ma e importante!»

L'anziano gli appoggio una mano sulla spalla.

«Le cose importanti... non si raccontano di fretta.»



Prima di andare via, il vecchio indico una stradina che saliva verso la collina.

«Se proprio volete cercarla...»

«Provate ad andare al vecchio mulino.»
«Molti dicono di averla vista passare di la.»
«Ma ricordatevi una cosa.»

Marco lo guardo.

«Che cosa?»

L'uomo sorrise.

«La Vecchia del Tempo non si lascia trovare.»
«E lei... che decide quando farsi incontrare.»
I ragazzi ringraziarono.

«Grazie davvero.»

L'anziano fece un cenno con la mano.

«Tornate a trovarci.»



«Anche se non trovate la vostra vecchia.»

«Qui una partita a carte e due chiacchiere non si negano a nessuno.»
Luca sorrise.

Era un sorriso sincero.

«Lo faremo.»

Si allontanarono lentamente.

Quando furono abbastanza lontani, Samuele si volto.

I tre anziani avevano gia ripreso a giocare.

Ridevano come bambini.

«Strano...» disse.

«Che cosa?» domando Marco.

«Pensavo che gli anziani fossero sempre tristi.»

Davide sorrise. «Anch'io.»

Marco guardo ncora una volta quella panchina.

«Forse... siamo stati noi a non guardarli mai davvero.»

Il sole stava scendendo dietro le montagne.

I quattro imboccarono la strada che portava al vecchio mulino.
Nessuno di loro lo sapeva.

Ma tra gli alberi, nascosta dietro il tronco di una grande quercia, una figura avvolta in
uno scialle dai mille colori li osservava in silenzio.

La Vecchia del Tempo.

Sul suo volto comparve un lieve sorriso.
«State imparando...» sussurro.

«E il vostro cammino e appena cominciato.»
Poi il vento mosse le foglie.

Quando Marco si volto, non c'era pitl nessuno.



Capitolo 9 - Il bambino del bosco

I quattro amici percorrevano lentamente il sentiero che conduceva verso il
vecchio mulino.

Il bosco era immerso nel silenzio.

Si udiva soltanto il canto degli uccelli e il rumore dell'acqua che scorreva poco
distante.

Marco camminava davanti a tutti.
Ogni tanto si fermava per aspettare gli altri.
Le gambe sembravano pesanti.

«Non avrei mai pensato...» disse con un sorriso amaro, «...che una salita cosi corta
potesse farmi venire il fiatone.»



Luca gli diede una pacca sulla spalla.

«Anch'io sono stanco.»

«E pensare che correvo cento metri senza fermarmi.»
I quattro ripresero il cammino.

Ad un tratto sentirono una voce alle loro spalle.
«Buon pomeriggio!»

Si voltarono.

Un bambino di circa dieci anni stava salendo lungo il sentiero.
Aveva uno zainetto sulle spalle e un piccolo cestino di vimini pieno di funghi.
Sul volto portava un sorriso sincero.

Appena li raggiunse, si fermo.

«State bene?»

Marco rimase sorpreso.

«Sl... perché?»

Il bambino sorrise.

«Vi vedo un po' affaticati.»

«Se volete posso aiutarvi.»

Per qualche secondo nessuno parlo.

Erano abituati agli sguardi curiosi.

Alle risatine.

Alle persone che li evitavano.

Non a quella gentilezza.

Davide fu il primo a rispondere.

«Sei molto educato.»

«I1 bambino abbasso gli occhi con un po' di timidezza.

«Il mio papa e la mia mamma mi hanno insegnato che gli anziani vanno sempre
rispettati.»E il nonno dice che ogni persona anziana é una biblioteca piena di storie.»

Quelle parole colpirono i quattro amici piu di qualsiasi rimprovero.

Marco senti un nodo alla gola.



Penso a tutte le volte che lui, invece, aveva voltato le spalle proprio a quelle
"biblioteche".

«Come ti chiami?» chiese Samuele.
«Matteo.»

«E voi?»

Per un attimo i quattro si guardarono.
Era strano.

Nessuno li chiamava piu "ragazzi".
Sembravano davvero quattro vecchi sconosciuti.
Marco sorrise.

«lo sono Marco.»

«Lui e Luca.»

«Lui Davide.»

«E lui Samuele.»

Matteo tese la mano a ciascuno di loro.



Con naturalezza.

Come se I'eta non avesse alcuna importanza.
Dopo qualche minuto Davide domando:
«Matteo... possiamo chiederti una cosa?»
«Certo.»

«Stiamo cercando una signora molto anziana.»
«Ha uno scialle pieno di tanti colori.»
«Cammina con un bastone di legno.»

Gli occhi del bambino si illuminarono.
«La conosco!»

I quattro spalancarono gli occhi.
«Davvero?»

«Si.»

«L'ho incontrata qualche giorno fa.»

«Era seduta vicino a una grande quercia.»
«Mi ha salutato.»

«Mi ha chiesto come stava il mio nonno.»
Marco rimase senza parole.

«E tu... cosa le hai risposto?»

«Che stava bene.»

«Lei ha sorriso.»

«Poi mi ha detto...»

Il bambino cerco di ricordare.

«Mi ha detto una frase strana.»

«Quale?»

«Continua a rispettare gli anziani.»
«Perché un giorno qualcuno rispettera te.»

Nel bosco torno il silenzio.



Sembrava che perfino il vento si fosse fermato.

Matteo indico una piccola mulattiera nascosta tra i cespugli.
«L'ho vista andare da quella parte.»

«Non e un sentiero molto conosciuto.»

«Lo usavano i boscaioli tanti anni fa.»

«Se volete vi accompagno fino all'inizio.»

I quattro lo seguirono.

Dopo pochi minuti arrivarono davanti a un vecchio cartello di legno, ormai scolorito
dal tempo.

Il sentiero proseguiva nel fitto del bosco.
«E qui che I'ho salutata.»
«Poi... e sparita.»

Marco osservo quella stretta strada.



Sentiva che quel luogo custodiva un segreto.

Prima di andarsene, Matteo sorrise.

«Spero che troviate la vostra amica.»

Marco ricambio il sorriso.

«Grazie, Matteo.»

«Ci hai aiutato moltissimo.»

I1 bambino fece un cenno con la mano e riprese il cammino.
Dopo pochi passi si volto ancora.

«Sapete una cosa?»

«Che cosa?» chiese Luca.

«Secondo me... lei vi sta aspettando.»

Detto questo, corse via lungo il sentiero, fischiettando allegramente.
I quattro amici rimasero immobili.

Fu Davide a rompere il silenzio.

«Che strano bambino...»

Marco annui.

«No.»

«E un bambino speciale.»

«Forse e cosi che avremmo dovuto essere anche noi.»

I quattro guardarono il sentiero che si perdeva nel bosco.
Davanti a loro c'era soltanto una stretta stradina di terra.

Ma, senza saperlo, stavano per entrare nel luogo dove il loro destino avrebbe iniziato
a cambiare davvero.



Capitolo 10 - La scelta del cuore

Il sentiero diventava sempre piu stretto.

Le fronde degli alberi si univano sopra le loro teste formando una galleria verde.
L'aria era fresca.

I1 profumo del muschio e dei pini riempiva il bosco.

I quattro amici camminavano lentamente.

Ogni passo sembrava piu pesante del precedente.

Marco si fermo.

Si appoggio al bastone che aveva raccolto poco prima lungo il sentiero.
«Fermiamoci un momento...»

Respirava con fatica.

«Ho bisogno di riprendere fiato.»

Anche Luca si sedette su un grosso sasso.

«Mi fanno male le gambe.»

Samuele si massaggio la schiena.

«lo non riesco piu a stare dritto.»

Davide osservava in silenzio gli amici.

Era incredibile.

Soltanto pochi giorni prima avrebbero corso nel bosco senza stancarsi.
Adesso ogni salita sembrava una montagna.

Marco guardo la mulattiera.

«Secondo Matteo manca poco.»

«Se continuiamo... forse oggi la troviamo.»

Nessuno rispose.

Erano tutti stanchi.



Ma nessuno voleva rinunciare.

All'improvviso, il silenzio del bosco fu interrotto da una voce debole.
«Aiuto...»

I quattro si guardarono.

«Avete sentito?» domando Samuele.

Di nuovo.

Piu piano.

«Aiuto... vi prego...»

Marco usci dal sentiero.

Scosto alcuni rami.

Poco distante, ai piedi di un castagno, c'era un uomo molto anziano.
Era seduto a terra.

I1 bastone era spezzato.

Una caviglia era gonfia.

Il volto era pallido.

Respirava con difficolta.

«Signore!» grido Davide correndo verso di lui.

L'uomo cerco di sorridere.

«Pensavo...»




«Pensavo che oggi non sarebbe passato nessuno.»
Marco si inginocchio.

«Si e fatto male?»

L'anziano annul.

«Sono scivolato...»

«Ho provato ad alzarmi...»

«Ma non ci riesco.»

Per un attimo nessuno parlo.

Davanti a loro il sentiero proseguiva.

Forse, proprio oltre quella curva, li aspettava la Vecchia del Tempo.
Marco fisso la strada.

Poi guardo 1'uvomo.

Sentiva il cuore battere forte.

Luca ruppe il silenzio.

«Se perdiamo tempo... magari non la troveremo.»
Samuele abbasso gli occhi.

«Ma lui non puo restare qui.»

Davide non ebbe dubbi.

«lo rimango con lui.»

Marco chiuse gli occhi per un istante.

Poi sorrise.

Un sorriso diverso da quelli di una volta.

Un sorriso sincero.

«La Vecchia puo aspettare.»

Guardo I'uomo seduto a terra.

«Lui no.»

Quelle quattro parole cambiarono tutto.

Nessuno protesto.



Nessuno penso piu alla ricerca.
Era la decisione giusta.

E tutti lo sapevano.

«Luca,» disse Marco, «tu sei il piu veloce.»
Luca sorrise amaramente.

«Il piu veloce... una volta.»

«Faro del mio meglio.»

«Corri fino alla strada principale.»
«Chiama il 118.»

Luca annui.

Prese il cellulare e parti.

Non correva piu come un ragazzo.
Ma non si fermo mai.

Nel frattempo Marco e Samuele aiutarono delicatamente I'uvomo ad appoggiarsi
contro il tronco del castagno.

Davide gli porse la borraccia.
«Beva un sorso.»
L'anziano bevve lentamente.

«Grazie...»




«Siete molto gentili.»

Marco abbasso gli occhi.

Quelle parole gli fecero male.

Penso a tutte le persone anziane che aveva ignorato.
Avrebbe voluto tornare indietro nel tempo.

Ma ormai non era piu possibile.

Poteva soltanto fare la cosa giusta.

Adesso.

Dopo alcuni minuti si udi in lontananza la sirena di un'ambulanza.

Due soccorritori della Croce Rossa raggiunsero il gruppo con una barella.

Visitarono rapidamente 1'uvomo.

«Avete fatto benissimo a restare con lui.»

«Se fosse rimasto qui ancora a lungo, avrebbe rischiato grosso.»
I quattro amici si guardarono.

Nessuno disse una parola.

Prima di salire sull'ambulanza, 1'anziano prese la mano di Marco.
La strinse con forza.

«Sapete...»

disse con un filo di voce.

«Molti passano davanti a una persona che soffre.»

«Voi vi siete fermati.»

Gli occhi gli si riempirono di lacrime.

«Non perdete mai questa bonta.»

Marco senti un nodo alla gola.

«Glielo prometto.»

E, per la prima volta, quelle parole non erano una promessa fatta per paura della

maledizione.
Erano una promessa nata dal cuore.

L'ambulanza riparti lentamente.



Il rumore della sirena si allontano tra le montagne.

I bosco torno silenzioso.

I quattro amici rimasero immobili.

«Oggi non troveremo la Vecchia...» disse Luca con un filo di delusione.
Marco guardo il sentiero.

Poi sorrise.

«Forse oggi abbiamo trovato qualcosa di piu importante.»

Nessuno gli chiese cosa intendesse.

Lo avevano capito tutti.

Molto piu in alto, nascosta tra gli alberi, una figura avvolta in uno scialle dai mille
colori osservava la scena.

La Vecchia del Tempo.

Sul suo volto comparve un sorriso pieno di dolcezza.

«Adesso sl...» sussurro.

«State imparando che il tempo piu prezioso e quello che si dona agli altri.»
Una foglia cadde lentamente davanti ai suoi piedi.

Quando il vento torno a soffiare...

la Vecchia non c'era piu.




Capitolo 11 - Il messaggio nel bosco

La mattina seguente il cielo era limpido e I'aria profumava di resina.

I quattro amici si ritrovarono davanti alla fontana senza bisogno di darsi
appuntamento.

Ormai sapevano che, finché non avessero trovato la Vecchia del Tempo, ogni giorno
li avrebbe riportati su quel sentiero.

Marco guardo gli amici.

«Siete pronti?»

«Piu di ieri,» rispose Luca con un sorriso.

Davide sistemo lo zaino sulle spalle.

«Andiamo.»

Samuele annul.

«Qualunque cosa ci aspetti.»

La mulattiera saliva lentamente tra faggi, castagni e abeti.

Il bosco era silenzioso.

Si sentiva soltanto il canto degli uccelli e il rumore dell'acqua del piccolo ruscello.
Ogni tanto i ragazzi si fermavano.

Osservavano ogni albero.

Ogni sentiero.

Ogni pietra.

Speravano di vedere comparire da un momento all'altro quello scialle colorato.
Ma della Vecchia del Tempo nessuna traccia.

Dopo quasi due ore di cammino arrivarono nella grande radura.

Marco si guardo intorno.

«Neanche oggi...»

La delusione si leggeva sul volto di tutti.

Luca si sedette sull'erba.



«Forse ci stiamo illudendo.»
Davide osservo il cielo.

«No.»

«Jo sono sicuro che lei ci sia.»
Samuele lo guardo incuriosito.
«Perché ne sei cosi convinto?»
Davide sorrise.

«Perché ogni volta che pensiamo di essere soli
cambia.»

Gli altri rimasero in silenzio.

Quelle parole sembravano avere un senso.
Ripresero il cammino.

Il sentiero diventava sempre piu stretto.

Le radici degli alberi affioravano dal terreno e
A un certo punto Marco si fermo.

Ai piedi di un enorme faggio c'era qualcosa.

Un piccolo foglio bianco.

... succede sempre qualcosa che ci

rendevano difficile camminare.

Era infilato tra due radici, come se qualcuno I'avesse posato li apposta.

«Guardate.»




Lo raccolse con delicatezza.

Sul foglio c'erano poche parole, scritte con una calligrafia elegante.
"Chi cerca con il cuore non si perde mai."

Per alcuni secondi nessuno parlo.

Samuele ruppe il silenzio.

«Chi puo averlo lasciato?»

Marco sorrise.

«lo credo di saperlo.»

Davide annui.

«Anche io.»

Luca guardo il bosco.

«Allora sa che siamo qui.»

Marco piego con cura il foglietto e lo mise in tasca.

«Non solo.»

«Sa anche che non abbiamo smesso di cercarla.»

Ripresero il cammino con passo lento.

Quella volta, pero, nessuno sembrava deluso.

Anzi.

Era come se quel piccolo messaggio avesse dato loro nuova forza.
Dopo qualche minuto Marco parlo.

«Sapete una cosa?»

«Che cosa?» chiese Luca.

«Quando tutto e iniziato volevo ritrovare la Vecchia soltanto per tornare giovane.»
Fece una pausa.

«Adesso no.»

Davide lo guardo.

«E perché la cerchi?»

Marco sorrise.



«Per ringraziarla.»

Gli altri si fermarono.

Quelle parole li colpirono piu di qualunque altra cosa.
Samuele abbasso lo sguardo.

«Anch'io.»

Luca annui.

«Se oggi mi chiedesse di restare cosi per sempre...»
Guardo le sue mani segnate dal tempo.

«...non sarei felice.»

Poi sorrise.

«Ma non tornerei piu a essere il ragazzo che ero prima.»
Davide concluse con voce tranquilla:

«Perché abbiamo imparato una cosa che da giovani non conoscevamo.»
«Che cosa?»

«Il rispetto.»

In quel preciso istante una lieve brezza attraverso il bosco.
Le foglie iniziarono a danzare.

Da lontano arrivo un rumore ormai familiare.

Tac...

I quattro si voltarono nello stesso momento.

Tac...

Il bastone.

Era proprio il rumore del bastone della Vecchia.

Marco fece un passo avanti.

«E qui...»

Il cuore gli batteva forte.

Ma nessuno si mosse.

Restarono immobili.



In ascolto.

Il rumore si avvicino ancora.

Poi...

all'improvviso...

cesso.

I1 bosco torno nel silenzio.

Marco sorrise.

Per la prima volta non era deluso.

«Non importa.»

Luca lo guardo stupito.

«Come, non importa?»

Marco osservo gli alberi.

«Se oggi non si e fatta vedere... vuol dire che non e ancora il momento.»
Davide annui.

«Quando sara pronta lei... saremo pronti anche noi.»

Molto lontano, nascosta tra gli alberi, una figura avvolta in uno scialle dai mille
colori osservava i quattro ragazzi.

Sul suo volto comparve un sorriso.

«Quasi...»

SussurTo.

«Manca ancora un piccolo passo.»

Poi si volto e si allontano lentamente lungo il sentiero.

Il rumore del bastone si perse nel vento.

Tac... Tac... Tac...

I quattro amici rimasero ad ascoltare quel suono finché non svani del tutto.
E, senza sapere perché, nel loro cuore nacque una certezza.

Il giorno dell'incontro era ormai vicino.



Capitolo 12 - La Vecchia del Tempo

La mattina seguente il cielo era coperto da una leggera foschia.
I quattro amici salirono lungo la mulattiera senza quasi parlare.
Ognuno era immerso nei propri pensieri.

Il bosco sembrava diverso.

Piu silenzioso.

Piu luminoso.

Persino il vento sembrava soffiare con maggiore dolcezza.
Marco si fermo.

«Sentite anche voi?»

Dal fondo del sentiero arrivava un rumore lento.

Tac...

Una pausa.

Tac...

Ancora.

Il bastone.

Questa volta nessuno corse.

Camminarono lentamente.

Quasi con rispetto.

Seguendo quel suono.

Il sentiero terminava in una piccola radura che non avevano mai visto.
Al centro cresceva un enorme faggio.

Le sue radici uscivano dal terreno come le braccia di un gigante.
Sotto l'albero c'era una vecchia panchina di legno.

Seduta li, come se li stesse aspettando da sempre, c'era una donna anziana.



Indossava lo stesso scialle dai mille colori.
Accanto a lei era appoggiato il bastone.
Stava lavorando a maglia.

Senza alzare gli occhi disse con voce serena:
«Cli avete messo un po'.»

I quattro si fermarono.

Nessuno trovava il coraggio di parlare.

La Vecchia continuo a intrecciare il filo.

Poi sorrise.

«Ma siete arrivati.»

Marco fece un passo avanti.

«Sei tu...»

Lei alzo finalmente lo sguardo.

Aveva occhi limpidi.

Profondi.

Occhi che sembravano aver visto passare intere generazioni.

«S1.»



«Sono i0.»

Luca senti un nodo alla gola.

«Perché ci hai fatto questo?»

La Vecchia non rispose subito.

Poso il lavoro a maglia sulle ginocchia.
Guardo uno dopo l'altro i quattro ragazzi.
«Perché ridevate della vecchiaia...»

disse con dolcezza.

«...senza sapere cosa fosse.»

Davide abbasso il capo.

«Avevamo torto.»

«Molto torto.»

La Vecchia annul.

«Lo so0.»

Samuele la guardo stupito.

«Lo sai?»

Lei sorrise.

«Lo vedo nei vostri occhi.»

Marco parlo con la voce rotta dall'emozione.
«Abbiamo fatto soffrire tante persone.»

«Se potessimo tornare indietro...»

La Vecchia lo interruppe con un gesto della mano.
«Nessuno puo tornare indietro.»

«Il tempo cammina sempre in avanti.»

Fece una pausa.

«Ma tutti possono scegliere come camminare.»
Per qualche istante nessuno parlo.

I1 vento faceva ondeggiare lentamente lo scialle colorato.



Infine fu Luca a rompere il silenzio.

«Ci perdonerai?»

La Vecchia lo guardo con infinita tenerezza.
«lo vi avevo gia perdonati il giorno stesso della maledizione.»
I quattro rimasero senza parole.

«Allora...»

chiese Samuele,

«perché non hai fermato tutto?»

La Vecchia sorrise.

«Perché il perdono si puo donare in un istante.»
«Ma cambiare il cuore richiede tempo.»

Marco senti gli occhi riempirsi di lacrime.
«Abbiamo cercato di fare del bene.»

Lei annul.

«Lo so.»

Quando avete aiutato il vecchio caduto.
Quando avete aiutato quella nonna con la spesa.

Quando avete imparato a salutare le persone con rispetto.»
I quattro si guardarono stupiti.
Lei sapeva tutto.

La Vecchia si alzo lentamente.
Appoggio le mani sul bastone.
«Ora ditemi una cosa.»

Li guardo uno per uno.
«Perché mi avete cercata?»
Marco rispose senza esitare.
«All'inizio...»

«...per tornare giovani.»



Fece un lungo respiro.

«Adesso...»

guardo i suoi amici,

«...per ringraziarti.»

La Vecchia chiuse gli occhi.

Sul suo volto comparve il sorriso piu bello che avessero mai visto.
«Adesso posso restituirvi cio che non avete mai perso davvero.»
Alzo lentamente il bastone.

Una leggera brezza attraverso la radura.

Le foglie del grande faggio iniziarono a danzare.

Lo scialle colorato si mosse nel vento come un arcobaleno.

La Vecchia li guardo con affetto.

«Ricordate una cosa.»

«La giovinezza non é I'assenza delle rughe.»

«La vera giovinezza e un cuore capace di rispettare, di aiutare e di amare gli altri.»
Fece un altro passo verso di loro.

«E voi...»

disse con un sorriso,

«...avete ritrovato quel cuore.»

Il bastone sfiord dolcemente il terreno.

In quell'istante una luce calda avvolse la radura.

I quattro chiusero gli occhi.

Il vento aumento.

Le foglie volteggiarono nell'aria come migliaia di farfalle.

E il bosco sembro trattenere il respiro.



Capitolo 15 - Un cuore giovane

Epilogo - Il dono del Tempo

I quattro ragazzi scesero dal sentiero quasi correndo.
Per la prima volta dopo tanto tempo sentivano le gambe leggere.
Ridevano.

Si rincorrevano.

Ogni tanto si fermavano soltanto per guardarsi.

Era tutto vero.

Erano tornati quelli di sempre.

Ma dentro di loro qualcosa era cambiato per sempre.
Prima di entrare in paese si fermarono.

Marco guardo gli amici.

«Promettiamoci una cosa.»

«Qualunque cosa,» rispose Luca.

Marco sorrise.

«Che non dimenticheremo mai quello che abbiamo vissuto.»



Davide tese la mano.

«Lo prometto.»

Samuele appoggio la sua.

«Anch'io.»

Luca completo il cerchio.

«Per sempre.»

Le quattro mani rimasero unite per qualche istante.
Poi ognuno prese la strada verso casa.

Marco spalanco la porta.

«Mamma!»

La madre, che stava preparando la cena, si volto.
Per un attimo rimase immobile.

Il cucchiaio di legno le scivolo dalle mani.
«Marco...»

Si avvicino lentamente.

Gli sfioro il viso.

Le mani.

I capelli.

Come se avesse paura che potesse svanire da un momento all'altro.
Poi lo strinse forte in un abbraccio.

«Sel tornato...»

Anche il padre arrivo di corsa.

Lo guardo incredulo.

«Ma... com'e possibile?»

Marco sorrise.

Con gli occhi ancora lucidi rispose semplicemente:
«E finita.»

I1 padre lo fisso.



«Che cosa e successo?»

Marco rimase in silenzio.

Ripenso al bosco.

Alla Vecchia del Tempo.

A Ernesto.

A Toby.

A tutte le persone che avevano incontrato.

Poi disse soltanto:

«Ho imparato che il rispetto vale piu di qualunque scherzo.»
Il padre non comprese fino in fondo quelle parole.

Ma vide negli occhi del figlio qualcosa che non aveva mai visto.
Lo abbraccio.

«Qualunque cosa sia successa...»

disse con un sorriso,

«ti ha reso un ragazzo migliore.»

Marco annui.

«Si.»

«Molto migliore.»

Anche Luca, Davide e Samuele tornarono alle loro case.
Le loro famiglie fecero le stesse domande.

Ricevettero risposte semplici.

Nessuno seppe mai che cosa fosse realmente accaduto.
E forse...

era giusto cosl.

Alcuni segreti appartengono soltanto al cuore.

I giorni passarono.

Gli abitanti di Valverde notarono presto il cambiamento.

I quattro ragazzi salutavano sempre.



Aiutavano gli anziani ad attraversare la strada.

Portavano la spesa a chi ne aveva bisogno.

Ascoltavano con pazienza i racconti dei piu vecchi.

E lentamente anche altri ragazzi del paese cominciarono a fare lo stesso.
Senza accorgersene, avevano cambiato Valverde.

Perché il bene non ha bisogno di essere raccontato.

Ha bisogno soltanto di essere fatto.

Passarono molti anni.

Marco, Luca, Davide e Samuele non dimenticarono mai quella straordinaria
avventura.

Ogni tanto tornavano insieme nel bosco.
Raggiungevano il grande faggio.

La vecchia panchina era ancora li.

Si sedevano in silenzio.

Ascoltavano il vento.

Sperando, in fondo al cuore, di rivedere ancora una volta quello scialle dai mille
colori.




Ma la Vecchia del Tempo non comparve piu.
Perché aveva gia compiuto la sua missione.

Una sera, mentre il sole tramontava dietro le montagne, una bambina aiuto un
vecchio a raccogliere il bastone che gli era caduto.

Poco lontano, nascosta tra gli alberi, una figura avvolta in uno scialle dai mille colori
sorrise.

I1 vento mosse dolcemente i suoi capelli bianchi.
«Il rispetto...»

Sussurro.

«...si insegna con l'esempio.»

Poi si volto.

E, lentamente, scomparve nel bosco.

Come aveva sempre fatto.

Come avrebbe sempre fatto.

Perché ci sara sempre qualcuno che avra bisogno di imparare che il tempo cambia il
volto...

ma e il cuore che decide chi diventiamo.

FINE

Al lettori

A volte pensiamo che la giovinezza sia il bene piu prezioso.
Ma la vera ricchezza non e avere un volto senza rughe.

E avere un cuore capace di rispettare, aiutare e amare gli altri.

Se, dopo aver letto questa storia, guarderete un anziano con un sorriso in piu, o gli
tenderete una mano quando ne avra bisogno, allora la Vecchia del Tempo avra
compiuto la sua missione anche con voi.

Con affetto,

Marinella Scarpa
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