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La domanda piu grande del mondo

C’e una domanda che prima o poi tutti i bambini fanno.

A volte la fanno sottovoce.

A volte mentre stanno giocando.

E qualche volta la fanno proprio quando i grandi meno se 1’aspettano.
«Maio... da dove sono arrivato?»

E una domanda piccola, fatta con poche parole.

Eppure, per trovare la risposta, bisogna cominciare un viaggio straordinario.
Un viaggio all’indietro nel tempo...

fino a quando non c’erano ancora due occhi.

Non c’erano manine.

Non c’erano piedini.

Non c’era neppure un bambino.

C’erano soltanto due cose minuscole, cosi piccole che nessuno potrebbe vederle senza I’aiuto di
uno strumento speciale.

E nessuna delle due sapeva ancora che stava per cominciare...il grande segreto della vita.

L’Ovulo se ne stava tranquillo.

) ) Inun luoso segrefo
«Che silenzio...» % e meraviglioso del corpo,

c'e un piccolo ovulo.

Aspetto un po’. : . 5

«Possibile che qui non succeda mai niente?»

Proprio in quel momento, molto lontano, alcuni
spermatozoi avevano iniziato un viaggio
difficilissimo.

Erano minuscoli.

Ma avevano una lunga codina che permetteva
loro di muoversi.

Uno di loro sembrava particolarmente e i - Dallaltra parte,
determinato v 'l antissimi piccoli spermatozoi

iniziano il loro viaggio
per incontrarlo.

«Permesso!»

Nuoto un po’ «Scusate!»



L’incontro

Il piccolo spermatozoo continuo il suo viaggio.
Nuoto.

Nuoto ancora.

A un certo punto si fermo.

Davanti a lui c’era qualcosa di enorme.
Almeno... enorme per lui.

Era I’Ovulo.

Lo spermatozoo rimase a bocca aperta.
«Oh.»

L’Ovulo lo guardo.

«Oh... cosa?»

«Sei grandissima!»

«No. Sei tu che sei piccolissimo.»

Lo spermatozoo ci penso.

«In effetti potrebbe essere.»

Nuoto ancora.

«Qualcuno sa dirmi dove devo andare?»
Naturalmente nessuno gli rispose.
«Benissimo. Cominciamo proprio bene.»
Continuo il suo viaggio.

Non sapeva che, da qualche parte davanti
a lui, c’era proprio 1I’Ovulo.

E soprattutto non poteva immaginare
che, se uno spermatozoo fosse riuscito a
unirsi a quell’ovulo, sarebbe potuto
accadere qualcosa di straordinario.

Qualcosa che nessuno dei due avrebbe
potuto fare da solo.

Poteva cominciare una nuova vita.




BUM! E COMINCIATA UNA VITA!
Fu tutto molto piu silenzioso.
Ma anche molto piu straordinario.

L’Ovulo e lo spermatozoo avevano
portato ciascuno una parte delle
informazioni necessarie per dare inizio
a una nuova vita.

E unendosi formarono una nuova,
minuscolissima cellula.

Una cellula che prima non esisteva.

«E adesso cosa dovrei fare?»

Ma non era solo.

Anche altri spermatozoi erano arrivati fin
1i.

Avevano compiuto un viaggio

lunghissimo, ma soltanto uno avrebbe
potuto unirsi all’Ovulo.

E finalmente accadde.

Uno spermatozoo riusci a entrare
nell’Ovulo.

In quel momento qualcosa cambio.
Non ci fu un botto.

Non ci furono fuochi d’artificio.

E naturalmente nessuno senti:




Poi accadde una cosa ancora piu strana.
La cellula si divise.

Da una...

diventarono due.

«EHI!»

Poi le due diventarono quattro.

«Un momento!»

Quattro diventarono otto

«MA QUI CONTINUIAMO AD
AUMENTARE!»

La prima casa

E il viaggio era appena cominciato. Il piccolo gruppetto di cellule continuo il

Quelle cellule avrebbero continuato a suo viaggio.
moltiplicarsi mentre si dirigevano verso un posto

' Ormai non era piu una cellula sola.
morbido e protetto nel corpo della mamma:

Erano diventate tante.

Putero.

. E continuavano a dividersi.
L1, se tutto fosse andato bene, avrebbero trovato

un posto dove fermarsi... Due.

e cominciare davvero a crescere. Quattro. Otto.

Sempre di piu.

«Ma dove stiamo andando?» sembro
domandare una.

«Spero che qualcuno lo sappia!» rispose
un’altra.

Finalmente arrivarono in un posto
diverso.

Morbido.

Caldo.

Protetto.

Era ’utero della mamma.

«Ohhh...»




Le piccole cellule sembrarono guardarsi intorno.
«Questo posto mi piace.»

L’utero aveva preparato una parete morbida e
ricca, pronta ad accogliere quella nuova vita.

Il minuscolo gruppetto si avvicino.
Piano piano si sistemo nella parete dell’utero.

Come un semino che trova il suo posto nella
terra.

Ma non era un seme.

Era I’inizio di una nuova vita umana.

E da quel momento comincio un lavoro
incredibile.

Le cellule continuavano a moltiplicarsi,
ma non facevano tutte la stessa cosa.

Alcune avrebbero contribuito a formare
il piccolo corpo.

Altre avrebbero aiutato a costruire cio
che serviva per nutrirlo e proteggerlo.

Giorno dopo giorno, quella minuscola
vita cambiava.

All’inizio era talmente piccola che nessuno,

guardando la pancia della mamma, avrebbe

potuto immaginare tutto quel lavoro.

Eppure la dentro...

stava succedendo moltissimo.

Cominciava a prendere forma il corpo.

Si preparavano il cervello e il sistema nervoso.

Cominciava a svilupparsi il cuore.




Poi arrivo un giorno speciale.

Quel minuscolo cuore comincio la sua attivita.
Tum-tum.

Piano.

Velocissimo.

Tum-tum. Tum-tum. Tum-tum.

«Cos’e questo rumore?» avrebbe potuto
domandare il piccolo.

«E il tuo cuore.»
«Il mio?!»
Tum-tum-tum-tum.

«Ma va velocissimo!»

E aveva ragione.

Dentro ’utero, intanto, si stava formando anche qualcosa di importantissimo: la placenta, che
avrebbe aiutato il piccolo a ricevere ossigeno e sostanze nutritive dalla mamma attraverso il cordone
ombelicale.

11 piccolo non mangiava con la bocca come avrebbe fatto dopo la nascita.
Non respirava aria con i polmoni.

Per molti mesi sarebbe stata la mamma, attraverso la placenta, ad aiutarlo a ricevere cio che gli
serviva per crescere.

E lui cresceva.

Un pochino ogni giorno.

Finché cominciarono a comparire piccole forme.
«Aspetta... quelle cosa sono?»

Due minuscole sporgenze.

Poi altre due.

Con il tempo sarebbero diventate...

braccia e gambe.
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Sto diventando un bambino?

Passarono i giorni.

Quel minuscolo esserino continuava a cambiare.
Ormai non era piu soltanto un gruppetto di cellule.
Aveva una testolina.

Un piccolo corpo.

E quelle strane sporgenze che erano comparse poco tempo prima continuavano ad allungarsi.

«E queste cosa sarebbero?»

Nessuno rispose.

«Possibile che qui debba scoprire sempre tutto da solo?»
Piano piano comparvero delle minuscole manine.

Poi le dita.

Il piccolo le osservo stupito.

«Una... due... tre...»

Provo a contarle.




Si confuse quasi subito.

«Va bene. Ci riprovero piu avanti.»

Anche le gambe crescevano.

E alla loro estremita comparvero due piedini minuscoli.
«Oh! Ne ho altri due!»

Le manine si mossero.

I piedini anche.

«Ma allora posso muovermi!»

E naturalmente...

comincio a farlo.

Si girava.

Piegava le gambette.

Portava le mani vicino al viso.

Ogni tanto sembrava quasi fare una capriola.

Aveva moltissimo spazio, perché era ancora piccolissimo.
Ma fuori da quel mondo caldo e protetto, un giorno, la mamma si fermo improvvisamente.
Aveva sentito qualcosa.

Un movimento leggerissimo.

Quasi una farfalla nella pancia.

Appoggio una mano sul ventre.

«Sel stato tu?»

Dentro, il piccolo mosse una gamba.

«lo cosa?»

La mamma sorrise.

Non poteva sentirne la voce.

Ma poteva cominciare a sentire lui.



Il piccolo ntanto aveva
Ma.. se sono

qui dentro, come
faccio a respirare? &8

T suof polmon i stavano
formando, manon
respiravano ancora

questo coso §
serve dawvero? ¢

Lossigeno gl arrivava
dalla mamma attraverso
la placenta e l i
cordone ombelcale.

E aveva ragione:

ricevere cib che gl serve.
per crescere,

Serviva eccome.

Attraverso quel collegamento speciale riceveva
cio che gli occorreva per continuare a crescere.

«Mamma fa tutto questo per me?»
In un certo senso, si.
Chi c’é la fuori?
Passarono altre settimane.
Il piccolo divento piu grande.
Il suo viso si defini.
Le orecchie continuarono a svilupparsi.

E pian piano cominciarono ad arrivargli dei
suoni.

All’inizio erano strani.

Attutiti. Lontani.

Tum-tum. Tum-tum. Tum-tum.
Quel suono lo conosceva bene.

Era il cuore della mamma.

| senz i i ron otrebe

Un mondo senza aria

Il piccolo intanto aveva scoperto una
cosa stranissima.

Era circondato da un liquido caldo che
loproteggeva.

«Ma... se sono qui dentro, come faccio a
respirare?»

I suoi polmoni si stavano formando, ma
non respiravano ancora I’aria come
avrebbero fatto dopo la nascita.

L’ossigeno gli arrivava dalla mamma
attraverso la placenta e il cordone
ombelicale.

11 piccolo guardo quel cordone.

«Quindi questo coso serve davvero?»

' Passarono altre settimane.
Il piccolo diventd pilt grande.

1l suo viso
si defini.

Le orecchie
continuarono
a svilupparsi.

ad arrivargli
dei suoni.

L\ E pian piano
@)}) cominciarono

All'inizio erano strani.
Attutiti. Lontani.

conosceva bene,
Era il cuore
della mamma,




Ma ce n’erano altri.

Voci.

Musica.

Rumori.

E soprattutto una voce che tornava spesso.
La mamma.

Il piccolo non capiva le parole come le avrebbe capite dopo essere nato, ma poteva sentire i suoni
provenire dal mondo esterno.

Poi un giorno arrivo una voce diversa.

Piu profonda.

Il piccolo rimase immobile.

«E questo chi e?»

Era il papa che parlava vicino alla pancia.

«Ciao, piccolo.»

Silenzio.

TUMP!

Un calcetto.

La mamma scoppio a ridere.

«Ti ha sentito!»

Il papa appoggio una mano sulla pancia.

«Davvero?»

Un altro calcetto.

TUMP!

Se il piccolo avesse potuto parlare, forse avrebbe protestato:
«EHI! NON SO CHI SEI, MA QUI STO CERCANDO DI DORMIRE!»
E cosl, giorno dopo giorno, continuava a crescere.

Finché quella che all’inizio era stata una sola

E ora di nascere

Passarono ancora le settimane.
Il bambino cresceva.
Cresceva cosi tanto che la sua casa cominciava a sembrargli un po’... stretta.

Provo ad allungare una gamba.



TUMP.

«Ops.»

Provo a distendere un braccio.

«Qui una volta c’era molto piu spazio.»

La mamma accarezzo la pancia.

«Lo so, piccolo. Stai diventando grande.»

Naturalmente lui non poteva capire quelle parole come un bambino gia nato.
Ma continuava a muoversi, a crescere e a prepararsi.

Anche i suoi polmoni stavano maturando.

11 suo cervello continuava a svilupparsi.

Il suo corpo si preparava per qualcosa che non aveva mai fatto prima:
vivere fuori dall’utero.

Poi, un giorno, il corpo della mamma comincio a cambiare.

La mamma senti la pancia diventare dura.

Poi rilassarsi.

Dopo un po’ accadde di nuovo.

11 suo corpo stava cominciando il lavoro del parto.

Dentro, il bambino sembro quasi accorgersi che qualcosa era diverso.
«Ehi...»

Aspetto.

«Che succede alla mia casa?»

La sua casa, pero, non si stava rompendo.

Si stava preparando ad aprirgli la strada verso il mondo.

La strada per uscire

Durante il parto, I’utero comincio a contrarsi.

Quelle contrazioni aiutavano il bambino a scendere.

Piano piano, il collo dell’utero si apriva per permettergli di passare.
Il piccolo non sapeva dove stesse andando.

Sapeva soltanto che il suo viaggio era

Sapeva soltanto che il suo viaggio era ricominciato.

«Ma io stavo benissimo qui!»

Se avesse potuto sentire la risposta della mamma, forse avrebbe sentito:



«Lo so. Ma adesso e arrivato il momento di conoscerci.»

Il bambino scese lentamente verso il canale del parto.

Quello era il passaggio che lo avrebbe portato fuori dal corpo della mamma.
A volte, pero, un bambino non puo nascere attraverso quella strada.

In quei casi i medici possono aiutarlo a nascere con un’operazione chiamata taglio cesareo,
facendolo uscire attraverso un’apertura nell’addome e nell’utero della mamma.

Perché non tutti i bambini arrivano al mondo nello stesso modo.

Ma tutti, alla fine di quel viaggio, fanno qualcosa di straordinario.

Il primo respiro

E finalmente...

il bambino nacque.

Per la prima volta senti I’aria sulla pelle.
La luce.

I rumori.

Lo spazio.

Tantissimo spazio.

«DOVE SONO FINITO?!»

Poi accadde qualcosa che il suo corpo non aveva mai fatto.
Inspiro.

I suoi polmoni cominciarono a riempirsi d’aria.

E subito dopo...

UAAAAAA!

Il bambino pianse.

La mamma lo senti.

E quel pianto, che normalmente avrebbe fatto correre chiunque, in quel momento era uno dei
suoni piu belli del mondo.

Lo posarono vicino a lei.

Il bambino riconobbe qualcosa.

Una voce.

Quella voce.



L’aveva sentita tante volte, da lontano, quando era ancora nella pancia.

Adesso era vicinissima.

«Ciao, amore mio.»

Il bambino si calmo.

Poi arrivo anche quella voce piu profonda che aveva sentito qualche volta dall’esterno.

11 papa.

Erano finalmente insieme.

E nessuno dei tre poteva vedere con gli occhi tutto il viaggio che era appena terminato.
Eppure era successo davvero.

Da due cellule piccolissime...

era cominciata una nuova vita.

Una cellula era diventata due.

Poi quattro.

Poi tante

Si erano formati un cuore, un cervello, le braccia, le gambe, le dita, gli occhi...

fino a un bambino intero.

E forse, un giorno, quel bambino sarebbe diventato abbastanza grande da fare una domanda:
«Maio... da dove sono arrivato?»

E allora qualcuno avrebbe potuto sorridere e rispondergli:

«E una storia molto lunga.

E comincia con qualcosa di cosi piccolo...

che non puoi nemmeno vederlo a occhio nudo.»

FINE
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